飛鳥與冬天

蘇墨白

當(dāng)你的輝煌終究降落在我的身上,我才知道那些年的那些事情,終究是你對我的愛,可我卻一直視你為敵。

很久以后我才明白原來成長的代價(jià),是你年華的老去,我幸福的代價(jià),是你在最后一抹笑容后的那一句,蘇承軍,你要記得你是一個(gè)軍人。

那一年,對我和蘇南下來說都是個(gè)噩夢,我出生之前的蘇南下已經(jīng)有了兩個(gè)女兒,大姐已經(jīng)七歲,二姐已經(jīng)三歲,是的他想要一個(gè)兒子,一個(gè)可以繼承他那身軍裝的兒子,可是很不幸的是,我是個(gè)女孩,所以我注定要有他無緣見上一面的兒子的名字,蘇承軍。

母親說我出生那天醫(yī)院外的木槿開得正艷,木槿的花語是堅(jiān)韌與永恒,所以她給我起了小名,木槿。只是這個(gè)名字只在年少時(shí)母親親昵我的時(shí)候我聽到過,在他那里這么女性化的名字是不被允許的。

在我年少時(shí)的記憶里,蘇南下在仇人那一欄里埋下種子并且在時(shí)光中這顆種子逐漸萌發(fā),直到長成參天大樹,甚至我有時(shí)候質(zhì)疑自己是否是蘇南下的親生女兒,他從來不打姐姐們,只打我,固執(zhí)得每年都帶我去軍訓(xùn),給我剪短發(fā),把我當(dāng)男孩一樣教養(yǎng),以至于很久以后當(dāng)我習(xí)慣地把被子疊成豆腐塊,習(xí)慣地哼起那首軍中的綠花時(shí),他所說的那種精神已經(jīng)根深蒂固地埋在我的心里。

五歲那年,是我第一次見到蘇南下哭,那個(gè)倔強(qiáng)驕傲的男人默默地低垂著頭,那種他不允許我流的淚水一點(diǎn)點(diǎn)地落下,像是斷了線的珠子,五歲的我不知道一個(gè)男人要固守怎樣的驕傲,我只知道他不允許我哭,我也不能讓他哭。

所以我站出來大聲地叫,他紅著眼睛擦干眼淚,母親和姐姐都跑了過來,只有蘇南下看著我,那種眼神有種說不出的東西。而我滿不在乎地沖著他笑,那樣的笑容如今想起來那般的可笑,我卻還固執(zhí)地以為自己終于勝利了。

很久之后我才知道那天,他生死與共的戰(zhàn)友死在軍事訓(xùn)練的流彈下,他找了整整一天也只找到了一根帶著鳳凰手表的手臂。那塊手表一直被他珍藏著,直到后來他交給了母親。

春天快來的季節(jié)里,菏澤下了最后一場雪,我坐在公園的長椅上,身上還穿著單薄的睡衣,凌厲的短發(fā)上落滿了漸漸融化的雪花,昨天晚上,當(dāng)我偷偷地看電視劇,哼著周杰倫的歌時(shí),蘇南下回來,我們的戰(zhàn)爭再次爆發(fā),直到他指著我的鼻子說:“你給我滾?！?/p>

十四歲的我固執(zhí)地守護(hù)我僅有的自尊,當(dāng)著母親的面我摔門而去,十點(diǎn)鐘游蕩在街上,對蘇南下的恨更是與日俱增。

沒有手機(jī),沒有錢,我孤單地站在街頭,眼淚一點(diǎn)一滴地流了下來,真的,這么多年我真的不明白,為什么對我,他要那么執(zhí)著的強(qiáng)硬,哪怕對我溫柔一點(diǎn)點(diǎn)也好,也會在我生日的時(shí)候買一件給姐姐們買過的漂亮裙子,也會在出去玩的時(shí)候把我架在脖子上任我咯吱咯吱的笑,沒有,這些從來沒有過。那樣溫情的場面我常在夢里夢到然后是沒完沒了的眼淚。

就是在那天早上我遇見了楚辰逸,十五歲的少年停下車問我:“怎么了,這么冷的天怎么站在這里?”

我哭了,被他訓(xùn)練了十三年的堅(jiān)韌終究抵不過內(nèi)心的凄涼,楚辰逸見我哭了,竟然有點(diǎn)不知所措,停下車,坐在長椅上看著我。

哭累了,我抬頭去看這個(gè)為我停下的少年,略微單薄的眉眼帶著與眾不同的淡薄,那樣的氣質(zhì)與他相差很多,蘇南下讓人一眼看上去就能想到,堅(jiān)韌這兩個(gè)字。很多人以后依舊習(xí)慣以你的標(biāo)準(zhǔn)去看別人。

那天早上楚辰逸帶我去吃了早點(diǎn),吃著小籠包的時(shí)候他說:“喂,你叫什么,你家在哪?要不要我送你回家?”

我抬起頭:“我沒有家,我叫木槿?！蔽冶M可能地忘記蘇南下給我的一切。

楚辰逸笑道:“怎么會沒有家,是不是離家出走或者和家人鬧別扭了,別鬧了,乖乖回家,省得父母擔(dān)心?！?/p>

我看著楚辰逸一眼,扔下還沒有吃完的小籠包出了早點(diǎn)鋪?zhàn)?。如果蘇南下不來找我,我是絕對不會自己回去的。

楚辰逸追出來的時(shí)候,我已經(jīng)走了很遠(yuǎn),我討厭一切讓我回到那個(gè)家的人。

楚辰逸帶我去他家的路上,我在百貨商店門口看到了熟悉的身影,母親散亂的頭發(fā)徘徊在人群里,她一定是在找我,蘇南下的車停在角落的巷子里,那個(gè)是我父親的男人坐在車?yán)镂銦煛?/p>

趴在楚辰逸的背上我又哭了,在他心里我終究是那個(gè)不重要的人。

楚辰逸的媽媽是個(gè)醫(yī)生,他帶我回去的時(shí)候,他媽媽還沒有上班,凍了一夜又哭了那么久,我有點(diǎn)頭昏腦漲,他媽媽問明情況笑著說我:“你們這些孩子終究還是不懂父母?！?/p>

我什么也不說安靜地躺在床上,不懂父母,我想這個(gè)世上再沒有任何一個(gè)父親在女兒六歲的時(shí)候親手把她扔進(jìn)游泳池,不管我如何掙扎,他都不管,直到我學(xué)會自己游泳。學(xué)會自己救我自己。

發(fā)燒,三十八度九,我躺在床上越來越無力,楚辰逸請假照顧我,他媽媽去上班了:“為什么要離家出走?”

“我爸爸讓我滾出去,我就滾了?！?/p>

楚辰逸笑了笑:“真是個(gè)倔強(qiáng)的丫頭,你爸要是不氣到一定的份兒上肯定不會這么說?！?/p>

我冷冷一笑,如果你知道蘇南下是個(gè)怎樣的男人你一定不會這么說,沒再說話,我回頭看著窗外,零零落落的雪花飄了下來,如果上天允許的話,我寧可沒有來到這個(gè)世界上,或許如果我是一個(gè)男孩子,那樣的話我所面對的人生也許就是不一樣的。

醒來的時(shí)候已經(jīng)是下午了,楚辰逸不再,窗外還下著雪,我看到床頭柜上的電話,拿起電話撥通那個(gè)熟悉的號碼,接電話的人是二姐。

“小妹,你在哪?你知不知道全家都在找你?！?/p>

“二姐,我不會回去了,我要去一個(gè)好地方,再也不會回那個(gè)家里,你和蘇南下說,就當(dāng)他沒有生過我。”

掛掉電話我抬起頭,楚辰逸站在門口手里端著牛奶,我不知道要說什么,索性什么都不說。

喝了熱乎乎的牛奶,身體明顯暖和了很多,可心終究還是涼的,我抬頭看了一眼楚辰逸,他笑了笑:“怎么了,想讓我問你發(fā)生了什么,為什么這樣?”

的確,有時(shí)候我想把自己的事情說給一個(gè)人聽,但是終究不知道如何開口。

見我不說話,楚辰逸一笑:“你呀,真是個(gè)倔丫頭,不知道還以為是個(gè)男孩,如果你想說的話,我愿意當(dāng)一個(gè)傾聽者。”

看著他淡淡的笑臉,我說起了我的故事。

三歲的時(shí)候蘇南下帶我去軍隊(duì),五歲的時(shí)候教我拿槍,六歲學(xué)游泳,七歲把我扔進(jìn)他們野戰(zhàn)訓(xùn)練才會去的大山,八歲把我轉(zhuǎn)到全封閉的軍事化管理的學(xué)校,九歲他清楚地告訴我,一個(gè)軍人要有堅(jiān)韌不拔的意志。十歲在他監(jiān)督下在攀巖壁上從三層樓的高度跳下來。我伸出胳膊,骨頭與骨頭連接的地方是一個(gè)奇怪的弧度。那次出現(xiàn)意外胳膊骨頭錯位,是軍隊(duì)的老軍醫(yī)一下幫我拉回來的,你一定不會知道那時(shí)候我有多疼。

楚辰逸看著我,目中有些難以置信:“天呢,你爸爸再把你當(dāng)特種兵訓(xùn)練?”

我淡淡一笑:“也許吧,也許他恨我是個(gè)女孩,才要這么折磨我吧。”

那些年的一切都像是電影一樣在我腦中徘徊,一幕一幕,連綿不斷,楚辰逸對我的遭遇極為同情,即使再強(qiáng)硬的父親也不會做到蘇南下這么決絕吧。

看到楚辰逸全家福時(shí),我才知道他爸爸也是一個(gè)軍人,照片里的男人帶著淡淡的笑意,但是我看得出他是一個(gè)嚴(yán)格的人,在那一身軍綠色的襯托下那雙眼睛體現(xiàn)著軍人的剛強(qiáng)。

楚辰逸說:“這是我爸,楚天,是導(dǎo)彈二師的?，F(xiàn)在正在帶兵,一個(gè)月才回家一次。你爸呢?”

“他是陸軍上校,主管裝甲步兵。”

“裝甲步兵主要裝備是什么?”

“步兵戰(zhàn)車,機(jī)槍,突擊步槍,沖鋒槍,火箭筒,手榴彈。紅外線夜視鏡,避彈衣?！蔽业恍戳顺揭菀谎邸＿@些我從很小就開始背。

楚辰逸一笑:“行呀。你還真知道?！?/p>

看著照片里的男人我問楚辰逸:“你爸爸對你好么?”

楚辰逸一笑:“起碼不像你爸爸一樣把你當(dāng)軍人培養(yǎng),他向來放任自流,我愿意怎么樣就怎么樣,他不管我這么多?！?/p>