那時喜歡你

那時喜歡你，倘若不去究竟后來，這喜歡，是一件精致的瓷器，在素手上捧玩，是萬千個好了。或者，是未落塵埃的一襲錦繡，上面紅花綠葉，彩蝶翩翩，是明朗喜人的歡啊。

張愛玲和胡蘭成是注定有一場“喜歡”的。在舊上海，她人生錦年露鋒芒，可想而知，年齡與閱歷相仿的男子，她怎會輕易瞧上眼！寫字的女子，一般多少都是有點早熟的，看人看事，難免通透。一般男子的那點動作，想必她一定是俯視作小兒戲罷，甚是不屑的。直待遇見胡蘭成，他的年齡、閱歷、才識壓一壓，她的孤絕、驕傲、高處不勝寒的寂寞才作了罷。

至于胡蘭成，只在紙上，便讀出張愛玲的好來，這之后的喜歡就不消說了。那年，胡蘭成在《天地》雜志上讀到張愛玲的《封鎖》，文章中的識見已令他驚奇，不久《天地》雜志上又登載了張愛玲的照片，胡蘭成看了照片，這一次，已是感嘆：世上但凡有一句話，一件事，是關(guān)于張愛玲的，便皆成為好。于胡，這紙上的一見，恰似舊時的王孫公子在朋友家的院子里，隔著鏤空的花墻，看見一襲迤邐而去的倩影。雖未端詳那黛眉桃腮，單是這曳地的紅裙、這裊娜的腰身已叫人流連了。所以，民間的戲曲里，唐伯虎為進華府求秋香，不惜賣身為華府的家庭教師，都可以理解了。這廂，胡蘭成的戲略作改動，他跑到雜志社要來張愛玲的地址，急匆匆求見，未成，往張的門縫里塞紙條。直到兩個人終于握手言歡，終朝語不歇。那是怎樣的喜歡??！沒有摻夾一般小民的煙火與瑣碎，有的只是兩個才子的高蹈與精致。他們談文學(xué)，品瓷器。直至在那一個黃昏的陽臺上，他忽然感慨說：時局要變，來日將會有大難……漢樂府里有，來日大難，口干舌燥，今日相樂，皆當(dāng)喜歡。她說：你，你這個人呵，我恨不得把你包包起，像個香袋兒，密密的針線縫縫好，放在衣箱里藏藏好。這樣的喜歡！得了！

但是，再好的瓷器，捧玩久了，也有情疏的時候。所以愛好收藏古董的人，常常耍著一個尷尬的手法：當(dāng)再遇一件新的瓷器或古畫啊什么的，求而無法得時，便常拿著手里捧玩久了的藏品去換人家的古董。這換中，有心疼，有驚喜，但很快，喜悅便蓋過了心疼。所以，后來，胡蘭成在為汪偽政府服務(wù)的輾轉(zhuǎn)中，認識了護士小周；再后來，汪偽政府垮臺，胡蘭成去溫州鄉(xiāng)下避難，身邊新添的女人是秀美。愛玲，于他，想必只是“那時的喜歡”了，如今已經(jīng)放手。

終于一件精致的瓷器半空里落下，青天白日里的一聲響亮，鏗然作玉碎聲。張愛玲給胡蘭成寫信：我已經(jīng)不喜歡你了，你是早已經(jīng)不喜歡我的了……這就是后來，后來就是“不喜歡”。但是，畢竟，那時喜歡過，所以，隨信她最后給他寄去一筆巨款。我想，不只是為他，更多是為了安慰自己的內(nèi)心吧，是不想負了自己當(dāng)初的一場喜歡。在女子，這動作，頗似京劇舞臺上踩著鑼鼓聲的那最后一個回頭亮相，有鏗鏘之美。

曾經(jīng)，以為喜歡一個人，就是一輩子的喜歡，是無期的溫柔的徒刑。其實，并非如此。愛情像一個電磁場，在這磁場里，一個是獲得磁性的磁鐵，一個是不顧一切追隨的小釘。但是，一旦電源斷掉，鐵是鐵，釘是釘，之間的故事大約也只能停留在“那時喜歡你”這個點上了。

鄭少秋和肥肥沈殿霞，當(dāng)年，他們被人捧為女才郎貌，卻也恩愛。只是，后來到底散了，肥肥一人撫養(yǎng)女兒。曾經(jīng)在一個電視節(jié)目訪談里，主角是這當(dāng)年紅遍銀屏的一對人，回首往昔風(fēng)云，肥肥問秋官：究竟十幾年前，你有沒有真真正正愛過我？秋官答：有，我好中意你！肥肥感動，后來流下淚來。是啊，即便后來不愛，我們誰能否認，那時，喜歡過一個人呢？

因為那時喜歡你，所以即便后來，瓷器玉碎，錦繡蒙塵，張愛玲臨末了還匯一筆巨款給胡蘭成，鄭少秋才會當(dāng)著全國觀眾的面，毫不諱言自己當(dāng)年對肥肥的喜歡。我想，不只是為對方，更多是給自己的心靈最后一個真誠的交待吧！

時光如箭，若能在將暮未暮的年齡里，在街角，得遇舊人；若還溫柔得可以相對坐下，可以共享一壺茶的溫暖，我會迎著裊裊升騰的水汽，望過去，說：那時喜歡你！是的，我那時真的真的，好喜歡你！■