法老與恐龍
《圣經(jīng)》中不肯放摩西及以色列人出埃及的法老,和自然史上的恐龍,至少有一點(diǎn)相似:都遭到了天譴。法老在“摩西十災(zāi)”的折磨下,終于軟化,聽任摩西及族人返回故土??铸埿郯宰匀皇方粌|年,在白堊紀(jì)之末突然滅絕,假如這不是天譴,就太沒有道理了。有意思的是,過去科學(xué)家想出來的道理,總脫離不了“摩西十災(zāi)”的影子。例如,有人認(rèn)為當(dāng)年小型哺乳動(dòng)物把恐龍蛋給偷吃了,恐龍因而絕子絕孫。但這些理論的共同缺陷是:將恐龍的滅絕視為一個(gè)自然史上的孤立事件。盡管它們在通俗的科學(xué)讀物中十分流行,也能引起媒體的廣泛注目,卻不能算是科學(xué)。
科學(xué)基本上假定了自然界有一特定的秩序;科學(xué)家正在研究的對象,是這一秩序中的一個(gè)元素,它與其他的現(xiàn)象或元素,必然有關(guān)聯(lián)??茖W(xué)研究的目的在于揭示這一秩序,而不只是解釋引起科學(xué)家興趣的現(xiàn)象。
三個(gè)新理論
這三個(gè)關(guān)于恐龍滅絕的新理論分別涉及我們這個(gè)時(shí)代的基調(diào)—性、藥物與暴力。以下我們便利用這三個(gè)理論,具體地闡釋上述的科學(xué)觀。
性——雄性動(dòng)物的睪丸,只能在一個(gè)窄小的溫度范圍內(nèi)發(fā)揮功能。白堊紀(jì)之末,全球發(fā)生了溫度上升的現(xiàn)象,使所有雄性恐龍的睪丸都喪失了功能,恐龍因而絕后。
藥物——顯花植物大約在白堊紀(jì)演化出來,這類植物中大都含有能影響動(dòng)物心理狀態(tài)的化學(xué)成分,如生物堿??铸埣炔荒車L出這種苦味,肝功能又不足以解除這些化學(xué)品的毒性,最后死于毒品過量。
暴力——小行星撞擊地球引起漫天灰塵遮天蔽日,自然界的食物鏈因此破壞,造成了大規(guī)模的生物絕種現(xiàn)象。
在這三種理論中,“睪丸理論”并不難對付??铸垳缃^并不是當(dāng)時(shí)的孤立事件,還有許多生物也絕種了。地球溫度的上升足以造成這一“大屠殺”嗎?更要命的是:如何證明恐龍的睪丸在某一特定的溫度范圍內(nèi)才能發(fā)揮正常的功能呢?別說我們找不到睪丸的化石,就算找到了又如何?一個(gè)根本無法測試的理論在科學(xué)上毫無意義。
另外一個(gè)“毒品理論”更糟。顯花植物在恐龍滅絕之前數(shù)千萬年已在地球上繁衍生息,為什么要花那么長的時(shí)間才能除掉恐龍?其他的生物又是怎么滅絕的?如何才能知道恐龍的口味及肝功能?這也是個(gè)無法測試的理論。
“小行星理論”是目前所知最好的理論,它可以解釋大部分有關(guān)的現(xiàn)象,我們有機(jī)會(huì)否證它,這也是科學(xué)研究的一個(gè)有效方法??茖W(xué)并不是在漫無目的的資料收集工作中成立的,有了明確的計(jì)劃,我們才能做有組織、有系統(tǒng)的探究,否則如何評(píng)估整個(gè)研究的成果?
大規(guī)模生物滅絕的意義
在生物界,絕種其實(shí)是很普通的事,甚至可以說是絕大部分物種的命運(yùn)。在白堊紀(jì)晚期之前,恐龍族群已有百萬年以上的衰亡歷史,白堊紀(jì)末的絕種事件不過是對恐龍的最后一擊罷了。在地球生命史上,像這種規(guī)模的生物絕種事件至少有五次。雖然我們還不明白造成這種事件的原因,但是這種事件在生命史上的意義卻十分清楚,它們創(chuàng)造了新的生命演化模式的發(fā)生機(jī)會(huì)。就好比生命舞臺(tái)上的主角一起消失了,這時(shí)原來的配角才有機(jī)會(huì)擔(dān)當(dāng)重任。在中生代的生物“社群”中只是一個(gè)小角色的靈長類,在新生代繁殖演化,結(jié)果產(chǎn)生了地球生命史的史官——人類。
(張小寧 插畫)