科學(xué)史上著名公案

西里爾·伯特(1883年～1971年)在世時(shí)是英國(guó)最有影響力的心理學(xué)家之一。1913年～1932年他擔(dān)任倫敦地方政府的首席心理學(xué)家，1932年起擔(dān)任倫敦大學(xué)學(xué)院心理學(xué)系主任直到1950年退休。1942年他擔(dān)任英國(guó)心理學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)，1946年被授予勛爵爵位，是第一位被授勛的英國(guó)心理學(xué)家。1971年他臨死前獲得美國(guó)心理學(xué)學(xué)會(huì)大獎(jiǎng)，是第一位獲得該獎(jiǎng)的英國(guó)人。

伯特共發(fā)表了300多篇論文，其中有200多篇是在退休后發(fā)表的。在這些論文中，伯特自始至終致力于證明人的智力主要受遺傳影響。他的某些研究并無說服力，例如他發(fā)現(xiàn)私立貴族學(xué)校的男生的智商高于普通學(xué)校的男生，便認(rèn)為這證明了前者的智力天生就高，而私立學(xué)校男生的父親比普通學(xué)校男生的父親更成功，就說明了私立學(xué)校男生的智力優(yōu)勢(shì)遺傳自父親。但是有的研究看上去很有說服力，最著名的是對(duì)自小分開撫養(yǎng)的同卵孿生子的研究。同卵孿生子有相同的基因，如果智力受遺傳的影響的話，那么即使他們從小生長(zhǎng)在不同的環(huán)境，他們的智力高低也會(huì)非常接近。的確，伯特發(fā)現(xiàn)分開撫養(yǎng)的同卵孿生子的智商非常相近，統(tǒng)計(jì)表明存在高度的相關(guān)性。伯特在退休后就這個(gè)問題發(fā)表過3篇論文：1955年的論文報(bào)告他對(duì)2l對(duì)分開撫養(yǎng)的孿生子的研究結(jié)果，1958年的論文中這種孿生子的數(shù)目增加到30多對(duì)，1966年的論文中該數(shù)目達(dá)到了53對(duì)。

這3篇論文被廣泛引用，但在伯特死后不久給他的聲譽(yù)帶來了麻煩。1972年，普林斯頓大學(xué)的心理學(xué)家利昂·卡民在讀了伯特的這3篇論文后，注意到了一個(gè)從未有人注意到的奇怪現(xiàn)象，雖然這3篇論文涉及的孿生子數(shù)目不同，但是最終的數(shù)據(jù)卻一模一樣，而且精確到小數(shù)點(diǎn)后3位。分開撫養(yǎng)的同卵孿生子的智商相關(guān)性都是0.771，一起撫養(yǎng)的同卵孿生子的智商相關(guān)性都是0.944。雖然卡民本人并非智商領(lǐng)域的專家(他主要是研究條件反射)，但是統(tǒng)計(jì)學(xué)常識(shí)告訴他，這樣的巧合是不可能發(fā)生的。

卡民同時(shí)發(fā)現(xiàn)伯特其他的論文也存在疑點(diǎn)。在1939年的一篇論文中，伯特聲稱他所用的方法已在某位合作者的學(xué)位論文中詳細(xì)描述。在1943年的另一篇論文中，伯特又聲稱數(shù)據(jù)來源、計(jì)算方法和數(shù)據(jù)表可在一篇已在倫敦大學(xué)學(xué)院歸檔的學(xué)位論文中找到。但是卡民卻找不到這些學(xué)位論文，它們從未提交給倫敦大學(xué)學(xué)院，更不要說歸檔了。其實(shí)，在伯特生前已有人就對(duì)其數(shù)據(jù)的真實(shí)性提出懷疑，伯特雖然沒有像中國(guó)某位被懷疑造假的院士那樣宣稱原始數(shù)據(jù)是學(xué)術(shù)秘密，但是也都給糊弄過去。例如，1954年，有人給《英國(guó)統(tǒng)計(jì)心理學(xué)雜志》寫信，要求伯特提供他在1919年與莫爾共同發(fā)表的一篇論文的原始數(shù)據(jù)，伯特在答復(fù)中稱莫爾本人在該刊即將出版的一期將發(fā)表論文對(duì)其數(shù)據(jù)做出更完整的分析。但是這篇論文并沒有出現(xiàn)。事實(shí)上，在1919年以后莫爾就再也沒有發(fā)表過任何論文。

卡民認(rèn)為不僅伯特3篇有關(guān)孿生子研究的論文，而且伯特自1909年出道以來所有的論文的數(shù)據(jù)全都是編造出來的。伯特的學(xué)生的學(xué)生、加州大學(xué)教授亞瑟·詹森為了還伯特清白，特地到英國(guó)收集伯特發(fā)表的全部論文加以研究，卻意外地發(fā)現(xiàn)還有20處雖然樣本大小不同，相關(guān)性數(shù)據(jù)卻不變。他不得不承認(rèn)伯特的數(shù)據(jù)是不可靠的，但是并不認(rèn)為伯特有意造假，而是粗心導(dǎo)致的。一位伯特的學(xué)生是這么為伯特辯護(hù)的：伯特的數(shù)據(jù)是真的，只不過他意識(shí)到最終的計(jì)算結(jié)果都差不多，懶得重新計(jì)算，把以前算出的結(jié)果重復(fù)使用。

解決爭(zhēng)端的一個(gè)辦法是去核對(duì)伯特的原始數(shù)據(jù)。但是，在伯特死后，他的管家將他的筆記本和智商試卷全部燒掉，伯特的原始數(shù)據(jù)即使曾經(jīng)有過的話，也無從查證了。

但是還有旁證可以說明伯特慣于造假。在1956年～1958年，伯特曾與瑪格麗特·霍華德和J.康維一起發(fā)表論文。此外這兩位女士再也沒有發(fā)表過其他論文，她們?cè)谖墨I(xiàn)上的其他記錄是曾經(jīng)在伯特主編的《統(tǒng)計(jì)心理學(xué)雜志》上發(fā)表過吹捧伯特著作的書評(píng)，而從書評(píng)的文風(fēng)看很像伯特的手筆，有些認(rèn)識(shí)伯特的人認(rèn)為這些書評(píng)是伯特自己寫的，瑪格麗特·霍華德和J.康維只是伯特的化名。1976年《星期日時(shí)報(bào)》的記者在做了詳細(xì)調(diào)查后認(rèn)為這兩位女士根本就不存在。伯特的一名學(xué)生出來作證說他記得霍華德曾在20世紀(jì)30年代當(dāng)過伯特的助手。但是伯特的支持者沒能找到更客觀的證據(jù)來證明這兩人的存在，也沒能找到她們出來作證。伯特的論文大部分是在他退休以后寫的。退休后他不可能自己去從事智商測(cè)試工作，必須有合作者替他測(cè)試孿生子的智商，特別是四處旅行測(cè)試那些分開撫養(yǎng)的孿生子。1969年，有人曾提出了這個(gè)疑問，伯特答復(fù)說，是霍華德和康維替他做的測(cè)試。

另一個(gè)疑問是，伯特哪里找來那么多分開撫養(yǎng)的同卵孿生子?同卵孿生子被分開撫養(yǎng)是非常罕見的。1955年伯特自己在論文中說，能找到21這樣的孿生子是很不尋常的，然而僅僅過了11年，他就讓這個(gè)數(shù)目增加了1.5倍。從來沒有人能夠找到如此多的分開撫養(yǎng)的同卵孿生子加以研究。把1922年～1990年世界上所有關(guān)于分開撫養(yǎng)的同卵孿生子的研究全部加起來，其數(shù)目才勉強(qiáng)達(dá)到53對(duì)。

1961年伯特發(fā)表過一篇關(guān)于智力與社會(huì)流動(dòng)性的論文。1978年，美國(guó)艾奧瓦大學(xué)達(dá)夫曼對(duì)該論文做了詳細(xì)的分析，“確鑿無疑”地證明伯特是根據(jù)他在30多年前發(fā)表的理論曲線、方程和圖表捏造該論文的數(shù)據(jù)的。

此時(shí)，伯特生前好友萊斯利·赫恩肖正受命撰寫伯特的傳記。他對(duì)這些指控極為憤怒，呼吁學(xué)術(shù)界不要忙著下結(jié)論。赫恩肖相信伯特的人格，意圖在傳記中恢復(fù)他的名譽(yù)。然而，在研究了伯特的私人記錄之后，赫恩肖改變了看法，不得不在1979年出版的伯特傳記中承認(rèn)對(duì)伯特的指控很可能是成立的。同時(shí)，英國(guó)心理學(xué)學(xué)會(huì)也正式認(rèn)定伯特造假。

至此該塵埃落定了吧?并不。30多年來，仍然不斷地有人寫文章、出書力圖證明伯特的清白，把對(duì)伯特造假的指控歸為“左翼分子”的迫害。這些為伯特鳴冤叫屈的人要么是伯特的學(xué)生、學(xué)生的學(xué)生，要么是右翼分子(相信黑人的智力天生低下、智商高低決定一個(gè)人的社會(huì)地位等等)。他們?yōu)椴剞q護(hù)的一大理由是伯特研究得出的結(jié)果已被后來其他人的研究所證實(shí)，即遺傳因素對(duì)一個(gè)人的智力高低有重大影響，伯特孿生子研究的數(shù)據(jù)也接近他人的數(shù)據(jù)。但是，結(jié)論是正確的并不等于其數(shù)據(jù)就是真實(shí)的。造假者往往是根據(jù)設(shè)想的結(jié)論來編造數(shù)據(jù)的，而設(shè)想的結(jié)論有時(shí)碰巧是正確的。

既然這場(chǎng)學(xué)術(shù)造假之爭(zhēng)一開始就已變成了意識(shí)形態(tài)之爭(zhēng)，我們也就不必指望會(huì)達(dá)成共識(shí)了。但是，如果超越意識(shí)形態(tài)之爭(zhēng)，且不說其他疑點(diǎn)，僅僅是三項(xiàng)樣本不同的研究得出的數(shù)據(jù)都一樣且精確到小數(shù)點(diǎn)后3位這一條，就可以認(rèn)定伯特必定造假，要么原始數(shù)據(jù)根本不存在，要么捏造計(jì)算結(jié)果(如果像伯特的支持者說的那樣是在后面的論文照搬以前的計(jì)算結(jié)果)，都是欺詐。問題是，為什么如此低級(jí)、明顯的造假在伯特生前未被發(fā)現(xiàn)，從而失去了向他本人質(zhì)疑的機(jī)會(huì)，而要等到他死后才由一個(gè)非本專業(yè)的人指出來呢?很顯然，伯特顯赫的名聲、崇高的學(xué)術(shù)地位鎮(zhèn)住了他的同行，包括那些與他的學(xué)術(shù)觀點(diǎn)、政治觀點(diǎn)都不同的同行，雖然生前也有人對(duì)其數(shù)據(jù)心存疑慮，卻沒敢懷疑其中有詐。

伯特的支持者聲稱，如果伯特有意造假的話，不會(huì)造得這么低級(jí)，可以造得更像模像樣。但是正如我們?cè)趪?guó)內(nèi)經(jīng)常見到的那樣，有時(shí)學(xué)術(shù)地位高的人造起假來更肆無忌憚，更加低級(jí)，而在其光環(huán)的籠罩下，卻能夠長(zhǎng)期不被發(fā)現(xiàn)，被發(fā)現(xiàn)了也會(huì)有許多人為其狡辯。伯特事件不也是如此嗎?造假水平的低級(jí)程度并不能用以證明沒有造假。