很想吃金山拉面

看到這個(gè)標(biāo)題，你會(huì)覺得這只是一種愿望吧？亦或，頂多是一種情結(jié)吧？

我說，是一種處境，你能理解嗎？

我的家鄉(xiāng)名字就叫金山，而且是金山中的金山，原名金塘村，是金山拉面的發(fā)祥地。

金山拉面在本縣是有名氣的，而正宗的金山拉面在金山境內(nèi)又是有源頭的，不是所有金山人拉的面，都稱得上正宗的金山拉面，這恐怕就鮮有人知了。小時(shí)候，和媽媽回娘家，她的家鄉(xiāng)也在金山，是另外一個(gè)村，叫都美，那個(gè)地方的人們就不會(huì)拉面，他們只做搟面，是有堿的。我們家還有幾個(gè)有親戚，在同鄉(xiāng)的其他村，他們也都不會(huì)拉面。雖然，后來(lái)金山的多數(shù)村莊的人也都會(huì)拉面了，那是聯(lián)親和親戚間的走動(dòng)，逐步傳開的，但是，拉面的做法已經(jīng)有所改變，不那么原汁原味了。傳統(tǒng)、正宗的金山拉面，從和面開始，到搓成眾多短面堆在盤子里，用毛巾蓋著，讓它自然紳會(huì)兒，再拉成細(xì)長(zhǎng)的面，撒進(jìn)已經(jīng)燒開的湯鍋中(湯是預(yù)先制作過的，或加些魷魚、或加些排骨，撒些蔥花等佐料)，拉面撒進(jìn)滾燙的鍋中，立即就浮出水面，熟了，等面全部拉完就可以立即起鍋了。金山拉面有一個(gè)自己的，有別于其它面食做法的一個(gè)過程的，特別好吃。金山拉面在金塘村，有歷史、有文化、有傳統(tǒng)工藝、有特殊風(fēng)味，這是老一輩口傳下來(lái)的事實(shí)，也是留在我記憶中的定論。

今天，我的文章因金山拉面而起，它在我的靈魂深處蟄伏已久。

不知道是什么時(shí)候，“很想吃金山拉面”這句話，那么突然、那么明確、那么頑固，不顧一切地涌上心頭，堅(jiān)決地對(duì)自己說。同時(shí)回答自己的是自己的盈盈淚水，那么無(wú)助、那么無(wú)奈、那么由自心頭的酸楚。哽咽在喉嚨。

長(zhǎng)夜漫漫，自從2003年7月的那一天開始，我的身體就失去了自由，長(zhǎng)期被禁錮在病床上。眼界所能觸及得到的，最多的是床頂上空那一塊粉刷得不那么均勻的白色的天花板，它每天都毫無(wú)表情地、長(zhǎng)時(shí)間地與我對(duì)峙。能夠坐到有靠背的椅子上坐時(shí)，也是日復(fù)一日，年復(fù)一年，不厭其煩地觀看那幾臺(tái)，耳熟能詳?shù)碾娨暪?jié)目，要想換個(gè)臺(tái)，電視遙控也經(jīng)常跟我作對(duì)，給我制造困難，因?yàn)槲业氖种笩o(wú)力、或者遙控器還常出點(diǎn)故障，有時(shí)候很長(zhǎng)時(shí)間就是調(diào)不動(dòng)一個(gè)臺(tái)。我現(xiàn)在才確確實(shí)實(shí)體會(huì)到，我還是電視廣告長(zhǎng)期的無(wú)辜的受害者，因?yàn)樗偸悄菢映銎洳灰?，不厭其煩，肆無(wú)忌憚，比正常節(jié)目更加喧囂，而我無(wú)法或者很難躲避它， 這是一種什么樣的折磨呢？要是能上法院控告他們，不知道能索賠多少精神損失費(fèi)呢？

落寞的人兒經(jīng)常和電視里的情感鏡頭一起流淚。雖然人的年齡已經(jīng)到了“昨天越來(lái)越多，明天越來(lái)越少；經(jīng)歷越來(lái)越多，感動(dòng)越來(lái)越少”的階段，但是長(zhǎng)期臥病，親人稀、故人疏、孤獨(dú)、落寞是怎樣一種精神絞索，日深月久，細(xì)細(xì)嵌入！一個(gè)鏡頭，一句話，就能不時(shí)撞開情感的閘門。

電視劇 《戈壁母親》中的母親月桂收到兒子鐘槐的戈壁來(lái)信，信寫得非常簡(jiǎn)單：娘好嗎？弟弟妹妹好嗎？小毛驢好嗎？我很好，山上很好，羊也很好。母親看到了滴在信紙上的淚滴，還看到了兒子一人在荒無(wú)人煙的邊境草原孤獨(dú)的身影，禁不住淚流滿面。很簡(jiǎn)單的情節(jié)，很簡(jiǎn)單的文字，多少人會(huì)跟著她哭呢？我哭了，我能夠知道那種長(zhǎng)時(shí)間的一個(gè)人獨(dú)自生活的內(nèi)心就像那封信一樣簡(jiǎn)單，縱有千言萬(wàn)語(yǔ)也被消磨在那漫長(zhǎng)的時(shí)空里了。

電視劇 《真情年代》 郝解放和趙鵬飛因?yàn)榍楦屑m紛鬧翻了，但是幾年后，他還保存著四個(gè)好友的合照，朋友的真情還在內(nèi)心深處珍藏著，當(dāng)電視劇情展現(xiàn)至此，我也流淚了，為什么？情，真情！又是我貧病的內(nèi)心，對(duì)人間真情的無(wú)數(shù)次的渴望和呼喚的一次引爆吧？只要一個(gè)鏡頭、一句話，凡是人間真情，都那樣珍貴，都那樣把人心震顫！

很多朋友的電話都已經(jīng)不好打了。有一次，看到縣有線電視廣播干部任前公示，就給一位和我有過很多年交情的朋友打電話道喜，我的聲音他已經(jīng)聽不出來(lái)了，這不足為怪，好幾年了，我也沒敢給他打電話，當(dāng)我作了自我說明后，他知道我是誰(shuí)了，哦哦哦略表歉意，可沒講幾句話，電話那端就打起了官腔，“好，好，好——”，我不知道他在好什么，本來(lái)想，很久沒有跟人說話了，想趁他心情好跟他多說幾句，沒有想到會(huì)這樣，只好隨即收起自己的欲望。

忘卻吧，我已經(jīng)殘廢了，很多的過去已不再屬于我，那逝去的也就不再應(yīng)該留下痕跡了，包括親情，包括友誼？！

受傷癱瘓至今已經(jīng)有兩千多個(gè)日日夜夜了，經(jīng)過了無(wú)數(shù)個(gè)落寞與惆悵，我時(shí)常想起了吃，想吃金山拉面。父母親已經(jīng)過世18年了，我的愿望由誰(shuí)來(lái)幫我實(shí)現(xiàn)呢？