謳歌父愛(ài)的文章不多,提到父親,我們就不由自主的想起朱自清的《背影》——“那肥胖的,青布棉袍,黑布馬褂的背影”,是那么的令人心痛心碎!
與母愛(ài)相比,父愛(ài)是隱忍的。有個(gè)做父親的朋友曾告訴我,女兒查出患有先天性心臟病那天,妻子抱著女兒號(hào)啕大哭,他沒(méi)有哭,四處求醫(yī),為了攢夠醫(yī)藥費(fèi),他多了兩份兼職。每天精疲力竭回到家。還要安慰悲傷的妻子。兩年后,女兒手術(shù)成功,恢復(fù)了健康:妻子興高采烈地帶著女兒去公園玩。他卻獨(dú)自躲在書(shū)房里,淚水像決堤的大海一樣,洶涌而出。
是的,我們的記憶中,也許有很多關(guān)于母親的難忘畫(huà)面,我們有時(shí)甚至?xí)岩筛笎?ài)的缺席。不。父愛(ài)從不缺席,他永遠(yuǎn)站在我們背后,默默地保護(hù)我們。像一座大山,遮擋著風(fēng)雨。
1 住在他的溫暖里
周雅 媒體人士
聽(tīng)外婆說(shuō),我是在一個(gè)春天的傍晚出生的,母親陣痛發(fā)作后,老爸著急的借來(lái)一輛三輪車(chē)載著她和外婆往醫(yī)院趕,誰(shuí)知?jiǎng)傋叩胶诰陀鲆?jiàn)一幫淘氣的男孩子們“舞刀弄槍”的比劃著游戲,把母親嚇得要命,生怕那些銳利的玩具刺著肚子里的我。好不容易躲過(guò)這一“劫”,匆匆地趕到醫(yī)院,可那醫(yī)生又是一點(diǎn)也不著急:“慌什么?還早呢!”她繼續(xù)沏著茶,繼續(xù)和別的醫(yī)生閑聊著,直到護(hù)士喊道:“快點(diǎn)吧,要生了!”她才忙不達(dá)的準(zhǔn)備手術(shù)器械,把母親推進(jìn)手術(shù)室。過(guò)了一陣,門(mén)開(kāi)了,老爸迎上前去問(wèn)道:“男孩還是女孩?”接生的女護(hù)士略有點(diǎn)悻悻地說(shuō):“女孩!”他聽(tīng)了樂(lè)得拍大腿:“謝天謝地,我們家里已經(jīng)有個(gè)男娃了,就想著個(gè)閨女呢!”
老爸在我出生前早早的就給我起好了名字,當(dāng)然是男女名各一個(gè)了,據(jù)說(shuō)剛知道老媽又懷孕的時(shí)候他還在外地出差,每次收工他就翻著字典為我想名字。在我很小時(shí)的記憶中,最著迷的就是看老爸的眼睛,一副厚重的鏡片后面你永遠(yuǎn)也不知道他是怎樣的一副表情。永遠(yuǎn)也不知道那個(gè)帶著眼鏡的人心里在想著什么。那雙眼通向的是我渴望的無(wú)所不知的世界。
記憶里每當(dāng)父親下班回到家,他先會(huì)把我抱起來(lái)放在膝上待一會(huì),要聽(tīng)我給他哼兒歌、背唐詩(shī),而我則表現(xiàn)得極不合作,巴不得早點(diǎn)走人。于是我就專(zhuān)說(shuō)些他不感興趣的話茬:“你知不知道一休哥是誰(shuí)呀?”“昨天我們玩木頭人,可好玩了呀!”……每當(dāng)這樣一說(shuō)下去,一定是老爸把我重重地放到地上:“一邊呆著去吧,煩死了?!岸倚∧樞Φ每炀`開(kāi)了似的,帶著狡黠的模樣屁顛屁顛地跑到樓下跟哥玩去了。
當(dāng)我開(kāi)始上小學(xué)了,頭腦中總有這樣的畫(huà)面:太陽(yáng)剛快要落下西邊的時(shí)候,一個(gè)高大的身影從學(xué)校外的小路上出現(xiàn),騎了一輛自行車(chē),車(chē)后總是馱一些很重的文件袋,夕陽(yáng)的余暉負(fù)責(zé)把那個(gè)身影拉得更長(zhǎng)更長(zhǎng)……老爸一直負(fù)責(zé)我上學(xué)的接送,風(fēng)雨無(wú)阻。每次他把我抱到車(chē)前面的橫梁上,我就把小手緊緊抓在他的大手上面,昕他一路吹著口哨歌載我回家。有時(shí)候老爸也瘋狂一下,到下坡的地方他手一撤,來(lái)個(gè)“大撒把”,我一下子順勢(shì)坐了“過(guò)山車(chē)”,嚇得我每次眼淚鼻涕一把,然后還要假裝生氣地用小拳頭在他背后亂捶一通,而他已經(jīng)笑得要背過(guò)氣了。
父親接送我的自行車(chē)用了幾年后換成了一輛摩托。有時(shí)候是我坐前面,有時(shí)候他坐前面,但不變的是由他來(lái)開(kāi)車(chē)。從小我就非常的怕冷,一到寒冷的冬日坐他的車(chē),我總用手套、圍巾把身體裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),包括臉上。而老爸很怪,除了戴手套他什么裝備也沒(méi)有。坐在飛馳的車(chē)上,我使勁地咬著牙,父親卻紋絲不動(dòng)。我的圍巾有時(shí)只能遮住半張臉,手套又會(huì)漏風(fēng),我就把冰涼的小手伸進(jìn)他暖融融的毛衫里,臉貼在他的背上,那種暖洋洋的感覺(jué)現(xiàn)在仍記憶猶新,天真的想著自己真的要這樣靠著父親的背溫暖一輩子,那種幸福讓我沉浸了二十多年,直到現(xiàn)在。
2 父親,一個(gè)愛(ài)的背影
陸建華 自由撰稿人
父母離異,我跟著父親生活。尚年幼時(shí),父親于我,嚴(yán)厲得有點(diǎn)不近人情。記得小學(xué)二年級(jí)時(shí),放學(xué)回家寫(xiě)作業(yè),我老是馬馬虎虎寫(xiě)錯(cuò)別字,然后用涂改液把作業(yè)本涂得滿(mǎn)目瘡痍。父親就在我寫(xiě)完作業(yè)后,一頁(yè)一頁(yè)翻開(kāi)檢查,一共涂改了多少處地方,就用織毛衣的竹針抽打多少下手掌,常常打得我兩手通紅,鼻涕眼淚一塊流,還教訓(xùn)我道“看你長(zhǎng)記性沒(méi)有!”;但凡我遇到不會(huì)做的數(shù)學(xué)題時(shí),去問(wèn)他,他總是板著個(gè)臉,要我再動(dòng)腦筋仔細(xì)想,不許隨便問(wèn);他從不會(huì)像別的父親那樣,用自行車(chē)送過(guò)我上學(xué),即使下再大的雨,也只是托人捎把雨傘給我而不會(huì)到校門(mén)口接我回家……那時(shí)的我,固執(zhí)地認(rèn)為父親并不愛(ài)我,甚至恨過(guò)他。
上中學(xué)后,父親所在的單位不景氣,他停薪留職,拖著行李箱出去轉(zhuǎn)了一圈,在一個(gè)遠(yuǎn)離家的城市謀到一份養(yǎng)家糊口的工作,兩三個(gè)月才回來(lái)一趟,我們之間的距離又拉遠(yuǎn)了很多,但他對(duì)我,還是嚴(yán)厲有力口。本來(lái)家離學(xué)校不遠(yuǎn),他還是堅(jiān)持要我在學(xué)校寄宿;放暑假的時(shí)候,他買(mǎi)來(lái)一拖拉機(jī)磚頭,以當(dāng)作我的暑假體力作業(yè),肩膀壓得辣疼也要堅(jiān)持背完……
高三前的那個(gè)暑假,與后母一次爭(zhēng)執(zhí)后,我離家出走,跑到鄉(xiāng)下一個(gè)好朋友家住。誰(shuí)也沒(méi)有告訴。青春叛逆時(shí)期的我,野得像個(gè)男孩子似的,跟別人學(xué)開(kāi)拖拉機(jī),意外地把門(mén)牙磕碎了。不知所措中給遠(yuǎn)在外地的父親打電話,以為會(huì)聽(tīng)到一番狂風(fēng)驟雨的責(zé)罵,誰(shuí)知電話里,他只說(shuō)了一句:“懂事點(diǎn),回家吧?!蹦莻€(gè)晚上,我的枕頭濕了一大片。
歲月催人老,常年在外奔波的父親患了腰椎間盤(pán)突出,經(jīng)常痛得直不起身板。每次他短暫回來(lái)一兩天,又要趕車(chē)外出打工,步出家門(mén)漸行漸遠(yuǎn)的背影因腰痛而微微傾斜,我就不由得聯(lián)想起高一語(yǔ)文課本里,朱自清《背影》中描述的那個(gè)胖胖的,穿著青布棉袍黑布馬褂努力爬上月臺(tái)的父親的背影,心里內(nèi)疚得直難過(guò)。在那段臨近高考的日子里,我把父親當(dāng)成了堅(jiān)持的精神支柱,發(fā)奮地學(xué)習(xí),我想我能讓父親欣慰的,就是給他爭(zhēng)口氣,考上大學(xué)改變自己的命運(yùn)。
如今,已大學(xué)畢業(yè)的我留在了外地工作,一年回一次家。與父親在一起的日子還是屈指可數(shù)。父親話不多,每次給家里打電話,他都只是寥寥幾句。他不善言辭,更不會(huì)對(duì)他的孩子說(shuō)“我愛(ài)你”;他是家里的頂梁柱,即使肩上的擔(dān)子再重,他也從不放棄;他對(duì)我一貫的嚴(yán)厲苛刻,卻是為培養(yǎng)我具備獨(dú)立堅(jiān)強(qiáng)的能力;他不會(huì)刻意給我的人生鋪路,卻會(huì)在我最需要幫助的時(shí)候,默默地給予力量。他是天底下最最普通的父親,卻是女兒心目中,最最偉大的父親!
3 父親節(jié)的禮物
非寒 公務(wù)員
據(jù)說(shuō),當(dāng)初選定6月的第三個(gè)星期日作為每年的父親節(jié),是因?yàn)?月的陽(yáng)光是一年之中最熾熱的,象征著父親給予我們那火熱的愛(ài)。那么我們到底送什么禮物給父親最合適呢?
首先,今天可是老爸的節(jié)日。所以我們暫時(shí)推掉朋友的聚會(huì),早點(diǎn)回家,不為別的,就為陪老爸說(shuō)說(shuō)話。吃飯時(shí)陪老爸喝盅酒,飯后陪老爸散散步,晚上也不跟老爸搶電視了,這天凡事以爸爸為中心,讓他感覺(jué)父親的自豪。
作為子女,我們應(yīng)該了解一下父親的過(guò)去,年輕的他向往成為一名飛行員?大學(xué)時(shí)代,他曾經(jīng)是大學(xué)樂(lè)隊(duì)中的一員?他的第一份工作是從一家餐館開(kāi)始?挑選與他的人生歷程有關(guān)的禮物,會(huì)讓父親很激動(dòng),很開(kāi)心的。比如說(shuō)地圖、書(shū)藉、他喜歡談到的異國(guó)水果等等。可別忘了在禮物中寫(xiě)上這樣的話:“這些禮物讓我想起了你曾經(jīng)講過(guò)的往事?!?/p>
相信每個(gè)人都有著童年時(shí)代與父親的美好記憶吧。我們也可以送一些懷舊的東西,它會(huì)令你和父親回憶起你們共同度過(guò)的美好時(shí)光?;蛘?,你可以邀請(qǐng)父親去看球賽。記得小時(shí)候,他想教你學(xué)踢球,可你卻不感興趣,現(xiàn)在和父親一起回憶這些往事,應(yīng)該是另有一種感受。
另外,我們還可以送一些有實(shí)際用處、能讓他的生活過(guò)得更好的禮物。比如說(shuō)。按摩椅,暖器,他自己想買(mǎi)的好看的衣服。送的禮物不要讓父親覺(jué)得他已經(jīng)很老了,但挑選的禮物最好是有助于增強(qiáng)他的體質(zhì)。
最后,今天讓老媽歇一下,把廚房爭(zhēng)取過(guò)來(lái)自己動(dòng)手。為老爸親自下趟廚房。手藝欠佳不要緊,關(guān)鍵是你今天所做的飯菜已經(jīng)多了一劑“調(diào)料”——對(duì)父親的祝福。這肯定讓老爸們吃起來(lái)感覺(jué)與眾不同。