北山麥客闖關(guān)中

地處甘肅慶陽地區(qū)東南部的寧縣、正寧兩縣，與陜西咸陽地區(qū)接壤，如果走小路，距西安不過300余里，可謂近鄰。慶陽地處黃土高原腹地，北高南低，呈斜坡狀，高出秦川幾百米，猶如一道巨大的屏障，雄踞陜西關(guān)中以北，故關(guān)中秦人將其稱為北山。而北山的隴人，也基于兩地之間的地勢落差，習(xí)慣于把關(guān)中稱為“底下”或“陜西灘”。北山與陜西灘地緣相鄰，經(jīng)濟、文化、勞務(wù)、商品交流自然十分頻繁，以至于老一代慶陽南部好多鄉(xiāng)民，不知自己省城在蘭州，卻把西安叫“省里”。由于此，慶陽地區(qū)就形成了膾炙人口的“北山麥客闖關(guān)中”現(xiàn)象。

關(guān)中地區(qū)節(jié)氣早，夏收季節(jié)一到，慶陽東南部農(nóng)民就到陜西“趕場”當(dāng)“麥客”（ 慶陽人對到陜西割麥及割麥者的俗稱）。在趕場非常盛行的解放前及解放后的50年代，北山主要是寧縣、正寧一帶農(nóng)民去“底下”趕場， 是當(dāng)年主要的勞務(wù)輸出形式，是先人傳承下來的老傳統(tǒng)、老習(xí)慣。按照當(dāng)時慶陽東南部人口數(shù)量，及麥客的比例粗略估算，每年去陜西趕場的麥客大概有數(shù)千人之多。直到上世紀(jì)60～70年代的人民公社時期，趕場當(dāng)麥客才逐漸式微，只有個別生產(chǎn)隊，每年還會組織一批強壯勞動力，赴陜西趕場搞副業(yè)?，F(xiàn)在，傳統(tǒng)意義上的麥客幾乎絕跡，個別不能出遠門打工的男人，在周邊村子或十幾里范圍之內(nèi)，被雇為別人割麥。

麥客的趕場，充滿了艱辛、勞累和期盼。當(dāng)北山塬上的小麥還在揚花灌漿的時候，陜西灘里已是遍地金黃，小麥進入收割期。有道是“龍口奪食”搶黃天， 關(guān)中人手不足，北山人正好打這個時間差，利用家鄉(xiāng)小麥還有將近一月才收割的農(nóng)閑時間，到關(guān)中趕場， 掙點工錢，補貼家用。每當(dāng)農(nóng)歷四月中下旬，北山的一部分農(nóng)民，或鄰里結(jié)伴，或父子相隨，背上鐮刀、干糧，別離妻兒老小，走長武，下彬縣，翻永壽，入乾縣，進禮泉，再到武功和興平，關(guān)中道上，麥客如流，蔚為大觀。他們頭頂驕陽，足履黃土，風(fēng)塵仆仆，一路顛沛?？柿?，討點涼水；餓了，啃口干饃；困了，坐在路邊喘息片刻。假如到了晚上，還沒有找到東家或到達目的地，就在人家的草垛底下或者場院里將就一宿。第二天雞叫三遍時，起來抖一抖沾在衣服上的柴草與灰土，又急急忙忙去趕路。

也許是身處“帝王之地”的秦人慣有的文化、地域、心理上的優(yōu)越感，或者不乏戲謔、調(diào)侃和耍笑的成分，陜西關(guān)中人給來自慶陽的麥客送了一個頗為不雅的“雅號”，叫“北山狼”。好在慶陽麥客長期浸潤著粗獷、雄渾、大氣的隴東黃土高原的地脈之氣，深受古老農(nóng)耕文明的文化習(xí)染，形成包容大度、樸實平和、內(nèi)斂沉穩(wěn)的民風(fēng)與性格，又出門在外，人地生疏，所以對此稱謂并不十分在意，甚至以此自嘲、自侃，敢于在關(guān)中人面前理直氣壯地拍著胸脯高聲自我推銷：“誰家雇麥客？北山狼來了！”

關(guān)中人作為東家，雖然在稱謂上多少顯示出一些對慶陽麥客的不敬，但在工價、生活待遇和態(tài)度上，應(yīng)該說是公平、大方和尊重的。只要你干活不惜力，手藝好，主人是不會虧待的。陜西人豪放，吃飯用“老碗”（大碗），饃饃比碗大，鍋盔（大餅）像鍋蓋，面條像褲帶，不怕吃不飽，只怕肚子小。而北山麥客樸實、善良、忠厚，干活就像給自家干一樣，從不偷懶耍滑。因此，在趕場的短暫交往中，雇主與麥客之間，不乏結(jié)下交情者，有些主人家，在麥客干完活結(jié)賬走人時仍戀戀不舍，以酒食餞行，并叮囑麥客，來年再到他家趕場。而麥客中確有不少人是回頭客，以后繼續(xù)為老東家割麥子。

趕場的特殊勞動生活境遇，是一段高度濃縮的秦隴人際、文化、民俗、情感交融的生活舞臺。麥客在趕場的日子里，不時會演繹出一番兒女情長、悲歡離合的人間悲喜劇。在舊社會老一代趕場的麥客里，有些尚未婚配的小伙子，會遇上家境殷實的東家，因缺兒子支撐門庭和繼承家業(yè)，當(dāng)上了東家的上門女婿；也有北山的麥客，帶回陜西女人成家立業(yè)的；當(dāng)然也有有情分而無緣分的。上世紀(jì)80年代轟動一時的小說和電視劇《麥客》，雖然是藝術(shù)虛構(gòu)，卻真實地反映了隴東麥客這一特定群體的生活經(jīng)歷、情感糾葛和心路歷程。

關(guān)中文化、民俗、生活習(xí)慣、語言、詞匯等方面，與北山慶陽東南部是基本相同的，可以說大體屬于同一地域文化圈，但在脾氣、性格、表達方式及行為方式上，還是存在一些差異的。關(guān)中人脾氣火爆，話語沖撞，行事急躁。而北山麥客木訥、平穩(wěn)、涼性子，人稱“甘肅洋芋蛋”。由于這種文化性格上的差異，在割麥子的時候，經(jīng)常會發(fā)生東家與麥客之間并無大礙、無傷感情的“文化沖突”。陜西人割麥子是站著彎腰割，割起來風(fēng)風(fēng)火火，叫“連腰摜”，麥茬留得高；北山麥客是蹲著割，叫“貼地皮”，麥茬低，割麥有條不紊。兩相比較，前者速度快，后者質(zhì)量高。有些東家卻看不慣麥客的不緊不慢，不時予以急切的催促與呵斥，有些性格急躁的對年輕麥客甚至偶爾動一動拳腳：在麥客屁股上猛地踢上一腳。麥客了解關(guān)中人的性格和脾氣，并不當(dāng)真，也不辯解，回頭嘿嘿一笑，照常我行我素。

麥客割麥的路徑方向，與趕場去時正好是相反的。去時是向南趕，割麥時是朝北移。這正符合陜西不同地方節(jié)氣和小麥成熟期的差別，也契合了北山麥客歸心似箭的歸期安排。他們越割離家越近，既想多干幾天多掙點錢，又放心不下父母、老婆、孩子和自家地里將要成熟的麥子。就這樣，走一路，割一路，想一路。待終于可以完工回家時，他們曬脫了皮，汗褂上結(jié)滿了白花花的汗?jié)n，人也瘦了一大圈，但摸摸口袋里厚厚的一沓票子，心里不禁泛起快樂的漣漪。出了陜西灘，爬上隴東塬，看見熟悉的窯洞和院落，望見黃燦燦的麥子地，迎著塬上習(xí)習(xí)的涼風(fēng)，麥客們長長地出上一口氣，心里默默地說：“回到屋里（回家之意，慶陽地方話）了！”腳下頓時生風(fēng)，疲憊不揮自去，火急火燎地向“屋”里趕去。