清華建筑人與國家大劇院

清華建筑系——一個(gè)在學(xué)術(shù)上居于全國同類院系前列、有著劇院建筑設(shè)計(jì)理論建樹和經(jīng)驗(yàn)積累，長(zhǎng)期以來為國家大劇院付出了無數(shù)心血的集體。許多清華建筑學(xué)人之所以曾經(jīng)站出來反對(duì)安德魯?shù)脑O(shè)計(jì)，絕不是因?yàn)榍迦A方案的落選，而是因?yàn)樵O(shè)計(jì)理念和藝術(shù)追求上的差異。

吳良鏞作為國家大劇院國際設(shè)計(jì)競(jìng)賽評(píng)選委員會(huì)主席，主持了第一、二輪競(jìng)賽方案的評(píng)選，但沒有按計(jì)劃評(píng)選出可資上報(bào)的三個(gè)方案。在最后一次方案評(píng)審中，他當(dāng)了建筑專家組組長(zhǎng)。但這個(gè)建筑專家組已經(jīng)不再具有原來的評(píng)選委員會(huì)那樣的評(píng)選上報(bào)方案的任務(wù)和權(quán)限。當(dāng)選定安德魯方案的消息傳出后，八月份，他在回答記者的電話采訪中再次表示了反對(duì)安德魯方案的意向。九月七日，吳先生在巴黎參加聯(lián)合國教科文組織主辦的“中國文化周”期間，把自己主持規(guī)劃設(shè)計(jì)的山東曲阜孔子研究院和北京中央美術(shù)學(xué)院的模型送給法國政府。法國報(bào)紙指出，這位榮獲法國文化部頒發(fā)的文學(xué)藝術(shù)騎士勛章的中國建筑專家的含意，在于提醒安德魯，讓他認(rèn)真思考一下對(duì)中國文化的態(tài)度。

在吳先生看來，安德魯方案的勝出，并不是一個(gè)偶然的事件。它揭示了中國建筑界的一股暗流。二○○八年初，吳先生在一篇論述“中國建筑理論與中國建筑學(xué)術(shù)發(fā)展道路”的文章中指出：“當(dāng)前中國建筑市場(chǎng)逐漸變成一個(gè)西方建筑師怪異念頭的試驗(yàn)場(chǎng)?！薄耙恍┰谖鞣绞澜缍茧y以找到市場(chǎng)的缺乏理論依托，缺少結(jié)構(gòu)理性，功能邏輯混亂的畸形建筑方案，也隨著紛至沓來的西方建筑師而涌入中國，并影響著中國建筑師的創(chuàng)作理念?！彼粲酰罢J(rèn)真思考建筑理論問題，端正建筑發(fā)展方向，把被扭曲的建筑理論顛倒過來，回歸基本原理，把握建筑的基本原則。”

“回歸建筑基本原理”，在吳先生思想中，是一個(gè)神圣的任務(wù)和不可動(dòng)搖的信念。然而，在另一部分建筑師和建筑學(xué)者看來，卻是一種寧肯守舊，不求創(chuàng)新的借口。而吳先生所說的“在新世紀(jì)之初的中國建筑界，正在涌動(dòng)著一股建筑理論的熱潮”，卻還沒有出現(xiàn)。正是理論的沉寂和枯萎，以及學(xué)術(shù)民主和體制上的缺陷，使建筑創(chuàng)作失卻了應(yīng)有的活力。

去年五月，吳先生在回答香港地區(qū)記者的提問時(shí)說，在最后送審的三個(gè)方案中，“清華方案是最好的”。當(dāng)我聽到吳先生這句話時(shí)，我的內(nèi)心一陣痛楚久久不能消退。我知道，先生心中的痛楚與遺憾，要比我高出十倍百倍！

是的，清華建筑學(xué)人，幾十年、幾代人，為國家大劇院而奮斗、奔波、嘔心瀝血，最后的失落，將永遠(yuǎn)留在記憶之中。情系國家大劇院。這份情，非清華建筑學(xué)人，焉能領(lǐng)會(huì)其萬一！

李道增是清華大學(xué)建筑系畢業(yè)。一九五八年，一向勤謹(jǐn)敬業(yè)、干勁沖天，被譽(yù)為“拼命三郎”的二十八歲的李道增任國家大劇院設(shè)計(jì)組組長(zhǎng)，已經(jīng)完成的設(shè)計(jì)沒有付諸實(shí)施，一九五九年主持設(shè)計(jì)的解放軍大劇院也沒有上馬，但李道增把劇院建筑的理論研究和創(chuàng)作實(shí)踐繼續(xù)向前推進(jìn)。上世紀(jì)八十至九十年代，他先后主持了北京天橋劇場(chǎng)、中國兒童劇院和北京東方藝術(shù)大廈劇場(chǎng)的設(shè)計(jì)，都已建成投入使用。一九九○年，李先生應(yīng)文化部之約，參加了國家大劇院建設(shè)可行性研究并提出了新的設(shè)計(jì)方案。一九九九年出版《西方戲劇·劇場(chǎng)史》一書（一百五十萬字，另附一千幅插圖），是國內(nèi)同類論著中的空前巨作。一九九八年四月，在主持、指導(dǎo)國家大劇院參賽方案設(shè)計(jì)期間，他在回答記者的詢問時(shí)說：“以前我們的設(shè)計(jì)都偏重于跟人民大會(huì)堂協(xié)調(diào)，過分強(qiáng)調(diào)了藝術(shù)的整體性，時(shí)代感不足。此次我們將打破這一概念，從城市整體出發(fā)，富于時(shí)代精神，樹立中國進(jìn)入二十一世紀(jì)的形象。”對(duì)于已經(jīng)開始構(gòu)思、設(shè)計(jì)的方案，他說：“與以前的設(shè)計(jì)截然不同，內(nèi)容上會(huì)更加豐富，外部造型也更趨向于時(shí)代特色?！?/p>

第三輪參賽方案設(shè)計(jì)開始時(shí)，清華設(shè)計(jì)集體主創(chuàng)人員由李先生帶隊(duì)前往巴黎，與法國建筑師協(xié)作。在中國駐法使館中，他聽到安德魯對(duì)中國文化參贊說：“我就是要割斷（你們的）歷史?！蔽幕瘏①潉癜驳卖攧e這么說，但安德魯還是對(duì)中國大使說了同樣的話。李先生說：“安德魯與大使和文化參贊間都很熟，他說這些話時(shí)，顯得很率直，也很隨便，當(dāng)然并不謙虛。法蘭西民族性格在他身上表現(xiàn)得很明顯，他不是故意看不起你?！薄八麄冇糜⒄Z交談。要是他們用法語，我就聽不懂了?！崩罱淌趯?duì)安德魯方案持批評(píng)態(tài)度。但是，作為一個(gè)有涵養(yǎng)、有太多閱歷的學(xué)者和劇場(chǎng)設(shè)計(jì)、理論專家，他沒有發(fā)出激烈的言詞和指責(zé)。二○○六年初，國家大劇院的外觀已完全展露出來?！奥牭降淖h論中好評(píng)的不多，說與人民大會(huì)堂和天安門廣場(chǎng)不協(xié)調(diào)的居多。對(duì)這座大劇院在造型上的選擇與評(píng)價(jià)，相信歷史會(huì)給予全面正確的判斷，現(xiàn)在下結(jié)論還為時(shí)過早?！崩钕壬凇独畹涝鑫募ば颉分羞@樣寫著。他還在繼續(xù)思考、求索。他是一位踏實(shí)沉著、不事張揚(yáng)、實(shí)事求是的學(xué)者。

蕭默一九六一年畢業(yè)于清華建筑系，一九九一年在清華建筑系獲博士學(xué)位。一九五八年，作為學(xué)生，他參加了國家大劇院大渲染圖的繪畫和大模型的制作，留下了難忘的記憶。在反對(duì)安德魯方案的眾多專家中，他做得最專業(yè)、最專注，充分展示了一位學(xué)問家的執(zhí)著與堅(jiān)持。二○○五年，他編著的《世紀(jì)之蛋——國家大劇院之辯》一書由紐約柯捷出版社（Cozy House Publishing）出版。該書二十三萬字，另附有一批插圖，表現(xiàn)了作者對(duì)民族傳統(tǒng)文化和建筑藝術(shù)的一往情深。書末有長(zhǎng)長(zhǎng)的“后記”，表達(dá)了對(duì)我國建筑界、建設(shè)戰(zhàn)線的關(guān)切與憂思。他說：“即使（國家大劇院）建成了，我仍然會(huì)堅(jiān)持反對(duì)它，因?yàn)樗悄敲吹牟缓侠怼惫⒐⒋缧?，言猶未盡。

然而，在清華園里，在清華建筑學(xué)人中，也響起了贊成安德魯方案的聲音。但是，被外國人欺負(fù)了一百多年的同胞，如今聽到有人出來說外國人的好話，簡(jiǎn)直就懷疑他們是否“漢奸”，或至少是從安德魯那里拿到了“回扣”。

吳煥加一九四七年入清華航空系學(xué)習(xí)，次年獲梁思成先生特許，轉(zhuǎn)到了建筑系，長(zhǎng)期專注于西方現(xiàn)代建筑的考察、研究，有專著多種。二○○○年四月，吳教授發(fā)表《投一張贊成票》一文，公開支持安德魯方案。他明確指出：“國家大劇院采用這樣的建筑形象，這件事向人們傳達(dá)一個(gè)信息：我們沒有在歷史成就面前止步，我們正在做前人沒有做過的事情，我們面向未來。這是中國人民今天的時(shí)代精神?！薄疤彀查T城樓是明朝傳下來的，人民大會(huì)堂是一九五九年落成的，國家大劇院是二十一世紀(jì)的建筑，時(shí)間隔得這么遠(yuǎn)，功能和性質(zhì)差異那么大，它們之間不可能出現(xiàn)單純齊一的和諧，只能尋求變化統(tǒng)一的效果……”在其他場(chǎng)合，他也毫不掩飾自己的觀點(diǎn)。寬廣、深厚的專業(yè)經(jīng)驗(yàn)和理論修養(yǎng)，使他避免了狹隘與偏激。對(duì)安德魯方案的判斷與支持，并不是一時(shí)心血來潮，而是基于他一貫堅(jiān)持的理念和主張。他說：“中國建筑傳統(tǒng)源遠(yuǎn)流長(zhǎng)，有幾千年的歷史。從本土文化角度看，中國土地上的新型建筑可以說是一種異類或另類建筑……外國建筑進(jìn)入中國不但不可避免，而且滿足了現(xiàn)代中國人的需要，并且有利于中國建筑事業(yè)的進(jìn)步?！?/p>

周慶琳一九六二年畢業(yè)于清華建筑系，現(xiàn)為建設(shè)部建筑設(shè)計(jì)院副院長(zhǎng)兼總建筑師。國家大劇院國際設(shè)計(jì)競(jìng)賽一開始，他便進(jìn)入業(yè)主委員會(huì)，而沒有參加該院所出國家大劇院參賽方案的設(shè)計(jì)。

周慶琳主持設(shè)計(jì)的外交部大樓于一九九七年落成。他在海外的作品有巴基斯坦伊斯蘭堡體育館、塞拉利昂政府大樓、中國駐也門大使館、也門總統(tǒng)官邸、民主德國駐也門大使館等。業(yè)內(nèi)人士最為賞識(shí)的是他在外交部大樓設(shè)計(jì)中所表現(xiàn)出來的功力和創(chuàng)意（他的設(shè)計(jì)方案在小范圍的設(shè)計(jì)競(jìng)賽中中標(biāo)）。大國風(fēng)范，不卑不亢。進(jìn)入大門之后，一個(gè)高敞明麗的橄欖大廳給中外人士留下了不滅的印象。國內(nèi)、國外的豐富的建筑閱歷和建筑創(chuàng)作實(shí)踐，使他成為國家大劇院業(yè)主委員會(huì)中一個(gè)有著扎實(shí)的業(yè)務(wù)修養(yǎng)和明確的學(xué)術(shù)見解的成員。

周慶琳也是安德魯方案的支持者。在他所發(fā)表的文章和言論中，對(duì)安德魯方案最后中選的經(jīng)過、對(duì)安德魯方案中存在的缺陷和問題以至中外建筑師在建筑觀念、建筑創(chuàng)作理念上的差異，都有很客觀、很具體的說明和論述?！坝浀梦业谝淮慰吹竭@個(gè)（安德魯?shù)模┓桨笗r(shí)，我非常的驚訝，估計(jì)被接受的可能性不大?？墒呛髞砦易屑?xì)看了他這個(gè)方案……我說，這個(gè)方案的構(gòu)思太獨(dú)特了！沒過多長(zhǎng)時(shí)間，我就認(rèn)為這個(gè)方案很有競(jìng)爭(zhēng)力?！薄拔覀儤I(yè)主委員會(huì)內(nèi)部都支持這個(gè)方案。領(lǐng)導(dǎo)小組成員，就是各個(gè)部委的領(lǐng)導(dǎo)，他們也都表態(tài)支持這個(gè)方案。”二○○一年九月間，他在回憶時(shí)這樣說。這一年五月，他在文章中寫道：“中外建筑創(chuàng)作理念的交鋒，不僅表現(xiàn)在參賽建筑師間，也表現(xiàn)在中外評(píng)委間，充斥在整個(gè)的創(chuàng)作和評(píng)選過程中。外國建筑師如安德魯，外國評(píng)委如包費(fèi)爾和埃里克森，他們注重面向未來，要求突破與創(chuàng)新，而不在于用現(xiàn)代科學(xué)技術(shù)去重復(fù)舊有的建筑模式。而我國建筑師通常采用的是集體創(chuàng)作的辦法，作品往往四平八穩(wěn)而缺乏個(gè)性?！?/p>

吳耀東一九八七年在清華建筑系畢業(yè)，一九九五年在清華建筑系獲博士學(xué)位。作為一個(gè)年輕有為的建筑師，吳耀東參加了國家大劇院幾輪參賽方案的大量設(shè)計(jì)工作。在第一輪評(píng)選中，他主持設(shè)計(jì)的方案（清華四個(gè)方案之一）落選。第三輪方案開始時(shí)，清華派出一個(gè)六人團(tuán)隊(duì)前往巴黎與安德魯協(xié)作，吳耀東是其中之一。當(dāng)團(tuán)隊(duì)中的李道增、胡紹學(xué)、莊惟敏、朱文一和盧向東五人返回北京時(shí)，吳耀東卻留在巴黎，與安德魯繼續(xù)“協(xié)作”。他回憶道，在巴黎，安德魯拿出了他的“巨蛋”方案，“我們也拿出我們的方案。我們不崇洋媚外，平等，自信，了不起。清華真是了不起”。

吳耀東博士關(guān)于安德魯和國家大劇院的議論和見解，曾遭到師兄蕭默博士的批評(píng)和斥責(zé)。吳耀東說：“如果我們?nèi)魏我粋€(gè)人，他一看，哇！一看就是大劇院，一看就是中國的劇院，一看就是北京的，就是天安門的，這個(gè)東西絕不要蓋，肯定不是個(gè)好東西?！笔捘u(píng)曰：“這種高論著實(shí)令人吃驚。”

吳耀東博士在清華大學(xué)建筑學(xué)院和清華大學(xué)建筑設(shè)計(jì)院的長(zhǎng)輩們面前，自知是個(gè)“小字輩”，在發(fā)表自己的見解時(shí)，在待人接物時(shí)，總是保持謙恭和虛心。但談到國家大劇院，他仍然不改初衷：“對(duì)中國國家大劇院應(yīng)該作為一個(gè)重要的建筑事件進(jìn)行考察，需要關(guān)注事件的產(chǎn)生過程、產(chǎn)生機(jī)制和產(chǎn)生背景，而不是單單把關(guān)注的焦點(diǎn)指向圖紙和方案?！弊鳛橐粋€(gè)“事件”，他還“想探求的是，在面向新世紀(jì)的中國重要建筑的創(chuàng)造中，中國建筑師捕捉到的東西是什么？立足點(diǎn)與其背后的設(shè)計(jì)思想何在？”“中國建筑師對(duì)建筑文化層面或曰風(fēng)格層面過分關(guān)注，阻礙了實(shí)施能力與創(chuàng)新能力的提高，以至于在當(dāng)今表象化繁榮的建筑背后隱藏著深層次的建筑思想和設(shè)計(jì)哲學(xué)的貧困。”最近，我讓他說說對(duì)已建成的國家大劇院的評(píng)價(jià)，他只說了三個(gè)字：“很到位?！毖a(bǔ)充的說辭是：“設(shè)計(jì)和施工都很到位?！庇浀盟?jīng)對(duì)歌劇院觀眾廳的裝修設(shè)計(jì)發(fā)表過自己的看法：“那是紅色和金色交織的一個(gè)場(chǎng)景。安德魯在紅色的墻面上做了一層金色，實(shí)際材料是用銅絲編的網(wǎng)。根據(jù)不同場(chǎng)景，忽然亮出紅色，忽然亮出金色，就會(huì)產(chǎn)生出一種戲劇化的、夢(mèng)幻的效果。這種紅色和金色的運(yùn)用，咱們的故宮是最典型的……其實(shí)，安德魯?shù)哪X子里、潛意識(shí)里還是力圖捕捉中國文化中的東西。”

在清華建筑學(xué)人中，公開對(duì)安德魯方案表示理解和支持者，還大有人在，雖然，由于種種原因，他們與反對(duì)安德魯方案者相比，不論在人數(shù)上、資歷上和言論之理直氣壯等方面，存在著明顯的反差。

劉力一九六三年畢業(yè)于清華建筑系。在北京，我們可以看到他不斷推出的建筑精品：華威大廈、炎黃藝術(shù)館、恒基中心和首都圖書大廈等。他與魏大中都是北京市建筑設(shè)計(jì)院和英國塔瑞·法若建筑師事務(wù)所合作國家大劇院參賽方案的設(shè)計(jì)者。為此，他與魏大中等建筑師一起開赴倫敦。最后，該方案敗落于安德魯方案之后。劉力認(rèn)為：“它已失去原創(chuàng)的新鮮感、靈氣和銳氣?！彼麑?duì)該方案的落選和安德魯方案的中標(biāo)，都不感意外。他認(rèn)為：“安德魯?shù)姆桨刚怯猛庑蔚膯渭內(nèi)〉脤?duì)人民大會(huì)堂的烘托。當(dāng)別人都對(duì)大劇院的造型絞盡腦汁、難以解脫之時(shí)，安氏巧妙地來了個(gè)急轉(zhuǎn)彎，借助反向思維，一下子突出人民大會(huì)堂，二者之間的軸線對(duì)位又取得了城市秩序……安氏可以在單純的外殼之內(nèi)盡情地表現(xiàn)藝術(shù)殿堂的恢宏和典雅，而不破壞外部城市空間原有內(nèi)涵?！?/p>

莊惟敏在清華建筑系獲學(xué)士（一九八五）、碩士（一九八七）、博士（一九九三）學(xué)位，現(xiàn)為建筑系教授，清華大學(xué)建筑設(shè)計(jì)院院長(zhǎng)。他是李道增先生的弟子，跟著李先生參加了幾個(gè)劇場(chǎng)的設(shè)計(jì)，參加了國家大劇院建設(shè)可行性研究和參賽方案設(shè)計(jì)，是設(shè)計(jì)中的主力之一。他認(rèn)為：“安氏方案中選，是一個(gè)好兆頭；對(duì)安氏方案的論爭(zhēng)，已不單是形式問題，其他因素比形式更重要，應(yīng)該有開放的姿態(tài)?！彼f：“安德魯有創(chuàng)作激情。國家大劇院外觀很簡(jiǎn)潔，內(nèi)部很精彩，造型和細(xì)部都做得很好?！薄爸袊ㄖ枰匦滤伎迹瑐鹘y(tǒng)美學(xué)要有新發(fā)展。大劇院的結(jié)構(gòu)和使用過程中有點(diǎn)浪費(fèi)，但我贊成這種精神。”

對(duì)國家大劇院實(shí)施方案，有人贊成，有人反對(duì)，本是極正常的現(xiàn)象。一部分文化人，出于對(duì)民族文化的熱愛，出于高度的政治責(zé)任感，積極上書，坦誠陳言，也正是一種文化民主的可貴實(shí)踐。原建筑科學(xué)研究院院長(zhǎng)、中國圓明園學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)汪之力先生，一位今年已經(jīng)九十五歲高齡的老同志，也像年輕人一樣，情系國家大劇院，他說：“正確與錯(cuò)誤既永遠(yuǎn)存在，學(xué)術(shù)論爭(zhēng)就該不斷進(jìn)行?！?/p>

如今，國家大劇院的設(shè)計(jì)過程已經(jīng)結(jié)束，使用過程剛剛開始。它的使用過程也應(yīng)該是民主的。

國家大劇院的外部和內(nèi)部，為使用過程的民主，提供了可能性。外部，有一百米縱深的綠色空間，像一個(gè)大公園；內(nèi)部，準(zhǔn)備了層層回廊，在在均可欣賞到長(zhǎng)安街、中南海的壯麗景色。在歌劇院的“屋頂”上，是一個(gè)七八百平方米的廣場(chǎng)。廣場(chǎng)被分成可分可合的三部分，平面似一朵有三個(gè)花瓣的鮮花。在這里可以舉行規(guī)模不同的歌舞和聯(lián)歡活動(dòng)。頭頂上有殼體庇護(hù)，不愁日曬雨淋。輔以科學(xué)管理，這里將成為長(zhǎng)安街上一個(gè)特具魅力的文化活動(dòng)場(chǎng)所。

多年來，長(zhǎng)長(zhǎng)的長(zhǎng)安街，為普通公眾準(zhǔn)備的場(chǎng)地太少了。從東長(zhǎng)安街走到西長(zhǎng)安街，從西長(zhǎng)安街走到東長(zhǎng)安街，普通公眾幾乎找不到一個(gè)可以憩息、優(yōu)游的去處。在天安門廣場(chǎng)上，普通公眾也只有夏天日頭曬、冬天北風(fēng)吹的份兒。一九九九年，國慶五十周年前夕，西單文化廣場(chǎng)建成啟用，成為十里長(zhǎng)街上第一個(gè)不用買票、可以自由進(jìn)出的文化公園，而原先的東單廣場(chǎng)東單公園，則被蠶食、壓擠得不成什么樣子了。

國家大劇院，從設(shè)計(jì)到建成，走過了幾十年的艱難路程，它的使用，更將經(jīng)歷無比漫長(zhǎng)的歲月。它應(yīng)該是長(zhǎng)安街上民主文化的動(dòng)人樂章。

有一位為國家大劇院付出最多的中國建筑師。他的名字將與國家大劇院共存。我們應(yīng)永遠(yuǎn)懷念他。

魏大中于一九五五年進(jìn)入清華建筑系學(xué)習(xí)。一九五八年，作為一名學(xué)生，他同樣參與了國家大劇院設(shè)計(jì)的智力和體力勞動(dòng)。一九六一年畢業(yè)，留校任教，一九七四年轉(zhuǎn)入北京市建筑設(shè)計(jì)院，是該院副總建筑師，兼任清華建筑系教授。

“文化大革命”爆發(fā)時(shí)，梁思成先生胸前掛著一塊“資產(chǎn)階級(jí)反動(dòng)學(xué)術(shù)權(quán)威”大木牌，每天艱難地行走在清華學(xué)堂（當(dāng)時(shí)的建筑系館）和家宅之間。有一天中午在回家的路上，梁先生正被一群中學(xué)生推搡著、斥責(zé)著。身體虛弱、貓著腰走路的梁先生知道，抗議和求饒都無濟(jì)于事。他進(jìn)不得也退不得。此時(shí)，正好魏大中（建筑系助教）從邊上走過，見此情景，連忙上前勸阻了學(xué)生們的舉動(dòng)，并親自把梁先生護(hù)送回家。這在當(dāng)時(shí)是絕無僅有的事例。有人說他膽子真大，有人則說他原本就是個(gè)溫情主義者。魏大中的確是性情溫存。人長(zhǎng)得高，卻和藹可親。他的“溫情主義”和對(duì)人的關(guān)懷，充分地表現(xiàn)在他的建筑繪畫和建筑作品中，為人間帶來了更多的和諧與亮色。

作為一位著名建筑師，魏大中多年堅(jiān)持創(chuàng)作實(shí)踐，在他的無數(shù)建筑作品中，就有建在首都的三個(gè)劇院：北京劇院、中央實(shí)驗(yàn)話劇院和新的長(zhǎng)安大戲院。一九九七年，國家大劇院決定上馬之初，還沒有舉辦國際設(shè)計(jì)競(jìng)賽的打算。魏大中主持設(shè)計(jì)的方案在小范圍內(nèi)的評(píng)比中被選為最佳方案和實(shí)施方案——雍容華貴，端莊大方，與人民大會(huì)堂相協(xié)調(diào)。用后來在國際競(jìng)賽時(shí)提出的“三看”標(biāo)準(zhǔn)來衡量完全合格。要是當(dāng)時(shí)沒有轉(zhuǎn)而舉行國際設(shè)計(jì)競(jìng)賽，今天坐落在長(zhǎng)安街上的國家大劇院，就不是安德魯?shù)摹八舷砷w”，而是北京市建筑設(shè)計(jì)院和魏大中的另一座紀(jì)念碑了。

二○○○年二月，魏大中在介紹安德魯及其大劇院設(shè)計(jì)方案時(shí)說，“安德魯具有深厚的建筑結(jié)構(gòu)功底，又有法蘭西人的浪漫、求新氣質(zhì)。他在機(jī)場(chǎng)和大型公共建筑領(lǐng)域創(chuàng)作了豐富多彩的作品?！彼麑?duì)安德魯?shù)拇髣≡涸O(shè)計(jì)只做了客觀的介紹，沒有加上自己的評(píng)價(jià)。在二○○○年四月那個(gè)被臨時(shí)取消的國家大劇院開工慶典的現(xiàn)場(chǎng)上，他對(duì)記者說：“幾乎所有的參賽方案都可以放在安德魯設(shè)計(jì)的大穹頂下，而功能不受任何影響。這樣的頂子，采光、空調(diào)都不經(jīng)濟(jì)?！甭晕⒈硎玖藢?duì)安德魯方案的貶義。

國家大劇院施工伊始，實(shí)力雄厚的北京市建筑設(shè)計(jì)院受聘與法國公司合作，為大劇院進(jìn)行施工圖設(shè)計(jì)。這是一項(xiàng)繁難艱巨的技術(shù)工作，必須把法國建筑師的設(shè)計(jì)圖變成符合中國規(guī)范、為中國施工人員所熟識(shí)的施工圖，再把它落實(shí)在工地上，讓圖紙變成建筑實(shí)體。作為設(shè)計(jì)院的顧問總建筑師，作為劇院建筑設(shè)計(jì)專家，魏大中承擔(dān)了這個(gè)許多人肩負(fù)不起、也不大樂意負(fù)擔(dān)的工作。彭培根教授對(duì)此憤憤不平：“讓有著二三十年劇院設(shè)計(jì)、建設(shè)經(jīng)驗(yàn)的中國建筑師，去替從來沒有做劇院設(shè)計(jì)的橋梁工程師當(dāng)下手……”但魏大中沒有任何怨言，他以一個(gè)共產(chǎn)黨員的高度責(zé)任感、一個(gè)建筑師的熟練技術(shù)和全部精力，無論寒暑，無論晴雨，全身心泡在國家大劇院繁復(fù)浩大的工程中……

二○○三年八月，魏大中積勞成疾終于病倒了。年底，國家大劇院的外殼已經(jīng)完工。臥病中的魏大中得到夫人李宛華（一九六一年與魏大中同時(shí)畢業(yè)于清華建筑系，八十年代回建筑系工作）的同意和支持，來到長(zhǎng)安街上，與國家大劇院最后告別。他已經(jīng)沒有精力，也沒有時(shí)間再看一眼長(zhǎng)安街上他自己心愛的兩個(gè)作品——長(zhǎng)安大戲院和長(zhǎng)富宮中心。由夫人陪著，他讓車子繞著“巨蛋”的外圍慢慢轉(zhuǎn)了三圈。最后，來到工地辦公室，對(duì)同事們說：“這個(gè)工程，應(yīng)該好好總結(jié)，好好總結(jié)?！?/p>

二○○四年春節(jié)，魏大中帶著來不及“好好總結(jié)”的遺憾與世長(zhǎng)辭。

情系國家大劇院、與國家大劇院結(jié)下不解之緣的清華建筑學(xué)人，至少還有四位，也已提前離開了我們。

梁思成先生，作為建筑系主任，他為國家大劇院付出了心血，并為師生們?cè)趪掖髣≡涸O(shè)計(jì)過程中的動(dòng)人事跡寫下了有歷史意義的總結(jié)?！拔母铩敝校合壬硇木銡?，于一九七二年在困惑和寂寞中逝世，終年七十一歲。

黃報(bào)青先生，梁先生最得意最憐愛的學(xué)生，一九五八年與李道增先生同任國家大劇院設(shè)計(jì)組組長(zhǎng)。一九六八年，由于“反對(duì)無產(chǎn)階級(jí)文化大革命”，被迫害致死。

張家璋先生，一九五九年畢業(yè)，留系任教。一九五八年十月九日，他作為參加國家大劇院設(shè)計(jì)的學(xué)生代表，帶著圖紙到中南海向周總理匯報(bào)。“文革”中下放農(nóng)場(chǎng)勞動(dòng)。一九九四年病逝。

王炳麟先生，一九五八年也參加大劇院設(shè)計(jì)，一九六○年畢業(yè)。建筑系教授。作為一位建筑聲學(xué)專家，在國家大劇院國際設(shè)計(jì)競(jìng)賽和實(shí)施過程中，被聘為專家委員會(huì)委員。他同樣未能見到國家大劇院的最后落成，于二○○二年逝世。

從梁思成先生、黃報(bào)青先生、張家璋先生再到王炳麟先生、魏大中先生，五人中有四位共產(chǎn)黨員。他們?cè)诓煌臅r(shí)段，都為國家大劇院做了無私的奉獻(xiàn)。

二○○七年九月二十五日，中秋節(jié)，芭蕾舞《紅色娘子軍》奏響了國家大劇院的第一個(gè)樂章，迎來了歌劇院的第一批觀眾。這是中國文化史、戲劇史、建筑史上的一大盛事。

二○○七年立秋—立冬，北京—廣州