貓是一種神秘的動(dòng)物,自私、冷漠,又不甘心寂寞地生活。輕易地抓破一些東西,它們的撫摸是致命的傷,邁著最輕盈的步子,穿梭在黑暗與光明的界限。
洛水狂熱地愛著這種動(dòng)物。她把它們摟在懷里,然后看著走到前面的司空年,墨一樣的頭發(fā)和眉毛,干凈的白襯衣襯托著這個(gè)男孩子修長的身型。
“你長得跟我的貓一樣好看?!?/p>
而司空年,卻無比討厭貓,他說:“這是一種有毒的動(dòng)物?!?/p>
洛水養(yǎng)的第一只貓叫伯爵,那個(gè)下雨的晚上,它抓破了她的手臂跑掉了。她冒著大雨去找它,她在黑暗里喊:“伯爵,伯爵,你快出來啊,我走不動(dòng)了……”
司空年找到她的時(shí)候,她坐在青色的水泥地面上唱歌,頭發(fā)濕漉漉地往下滴水。他把她扶起來,自己卻忽然心痛得沒有力氣?!奥逅?,我真的好希望能帶著你走出這龐大的黑暗?!?/p>
第二天,他沒有敲開她家的門。
他可以想象到她坐在地板上,頭仰著,對(duì)著天花板默默地流眼淚,或者把自己藏在被子里卻依舊找不到可以依靠的溫度。
第三天,她抱著一只新貓對(duì)他微笑。
“今年是貓年哦。”
他轉(zhuǎn)過臉去看她。
“嗯,以后你的每年都是貓年。”
洛水沒有爸爸媽媽,只有一只貓,然后就是寂寞的房子和無語的鐘點(diǎn)工。
有時(shí)候空年的媽媽會(huì)請(qǐng)洛水去他家吃飯,空年媽媽很好,有時(shí)候也會(huì)在洛水走后無不感慨地說:“這么小的孩子,沒有人疼,真可憐啊?!?/p>
每次聽到這樣的話,空年都會(huì)故意把自己動(dòng)作的聲音弄得很大,他不能明確自己想表達(dá)什么。“至少我會(huì)盡力讓她開心,或者,讓她不再難過。”
其實(shí),司空年搞不懂這么單純的孩子為什么一年四季都把空調(diào)開到16度,為什么瘋狂地喜歡貓的人卻那么抗拒陽光而整天抱著貓站在窗臺(tái)前發(fā)呆。那天,他離開她家的時(shí)候,故意沒把門關(guān)好,他只是想,是不是沒了貓,你就會(huì)接受這個(gè)世界呢?是不是接受了這個(gè)世界,那些從你血液里流出來的悲傷就會(huì)止住呢?是不是悲傷止住了,你再也不會(huì)傷害自己?
十七歲那年,她換了第四只貓。
他們也都長大了。她整天待在家里,偶爾去學(xué)校。她讀藝校,專修攝影。她拍她的貓,各種各樣的,跟拍自己的靈魂一樣清澈。
白天睡覺,晚上夜行。因?yàn)樗究漳晖砩显诩业臅r(shí)間比較長,她在他的窗前喊他:“司空年,司空年……”
他還記得有次下雨,很大很大的雨,像是要把整個(gè)大地撕開。她也是這么在他窗前喊,可是打雷的聲音太大了,他沒有聽到,等他發(fā)覺的時(shí)候去找她,她就坐在無辜的水泥地上,頭頂是一聲接一聲的巨響。
“洛水,為什么就是沒有人珍惜你的存在!”
司空年忽然想起自己很喜歡的一個(gè)寫手說的話:我想帶你走向另外的幸福,就算無法治愈你雙目漫長的失明,也請(qǐng)讓我們一起盲目。
“洛水,請(qǐng)讓我陪你一起盲目。就算不能夠引導(dǎo)你走出繁復(fù)的森林,也會(huì)陪你走到月落日出?!?/p>
而洛水依舊拍很多很多照片,不過里面的男主角換成了司空年。她把它們貼滿整個(gè)房間,就像是被河水沖刷的最清晰的河灘。
“洛水,等等我?;蛘?,慢一點(diǎn),再或者,時(shí)間,請(qǐng)你慢一點(diǎn)。那么黑的夜路,請(qǐng)讓我陪你一起走到天幕漸明。”
“司空年,你聽到黑夜里那些低沉的詛咒了么?”黑夜里的整個(gè)黑暗都要凝固了。
八月的陽光像是被水洗過一樣。她坐在樓頂上,隨意地晃著兩條腿,陽光下的生命有些單薄。她的皮膚很白,那種喪失血液的白。
她笑,“跟我的維生素片一個(gè)顏色。”
他轉(zhuǎn)過臉看她。
“如果你真想按自己的想法生活,那個(gè)學(xué)校很好,環(huán)境也不錯(cuò)啊?!?/p>
她把藥片含在嘴里。
“嗯,還沒想好呢?!?/p>
洛水,我知道從來沒有人珍惜過你的存在,哪怕是那些最困難的時(shí)光。一直都是你一個(gè)人默無聲息地走過來,我曾經(jīng)那么努力那么認(rèn)真地希望在你的生命里留下一些色彩,我多想讓你走出那些有毒的動(dòng)物,告別那些維生素,去擁抱陽光,從此干干凈凈地過日子。正是由于太希望你能快樂,所以才敢違心地讓你離開。我不愿讓你走,可是有時(shí)候,愛是束縛。
司空年,我好想跟你手牽手像書里說的一樣認(rèn)認(rèn)真真地向過去告別,在這么龐大的宇宙中,我們相遇的概率是多少呢,相遇之后能夠彼此認(rèn)知的概率又是多少呢,認(rèn)知之后能夠永遠(yuǎn)在一起的概率又是多少呢,這些微小的概率拼拼湊湊又是多少呢。從你第一次出現(xiàn)在我的窗前,從你第一次對(duì)我微笑,從你第一次告訴我應(yīng)該簡簡單單地生活,纏繞著親情抑或愛情,漸漸氤氳成我的生命??墒?,這樣的生命卻注定了不會(huì)長久,其實(shí),只要你稍微留心一點(diǎn),你就會(huì)發(fā)現(xiàn),我的謊言那么容易就被拆穿。
比如說,我一直都知道伯爵出走的那天晚上,是你沒有關(guān)嚴(yán)那扇門。
比如說,我一直都知道你在竭盡生命地讓我看到陽光下的光彩。
比如說,我一直所說的維生素片就是討厭的抗生素。
比如說,那個(gè)遙遠(yuǎn)的學(xué)校就是最最黑暗的天堂。
可是,你不問。那么,我該怎么說。
請(qǐng)你留下我!
請(qǐng)你幫幫我!
請(qǐng)你愛上我!
我知道要想在有限的生命中忍受黑暗就必須堅(jiān)強(qiáng),我沒有爸爸媽媽疼,但我始終堅(jiān)信,既然他們把我生下來了,我就得好好活著。我不在乎世界怎樣未來怎樣,我本來就是一個(gè)沒有未來的人。可是,每次想到你,我的眼睛里依然會(huì)濕熱一片。我也無比熱愛那些發(fā)燙的陽光和溫度,可是我的皮膚太薄了,醫(yī)生說,太陽一照就會(huì)出血。所以,我只能躲著它。
在面對(duì)最愛的東西時(shí),我還是要躲著它。
如果有來生,請(qǐng)你一定一定要找到我,帶我離開??墒乾F(xiàn)在,你能等,但我不能,時(shí)間也不會(huì)等。
她叫洛水,他叫司空年。他們之間沒有任何有關(guān)愛的承諾。
也許他們都會(huì)被人忘記,沒有人記得那些開在黑暗里的向日葵如何奮力地生長,也沒有人記得我們?cè)撚迷鯓拥母冻霾艜?huì)讓自己的幫助不再杯水車薪,可是他們真的曾經(jīng)揮動(dòng)著翅膀認(rèn)真努力地飛翔,從那個(gè)貓年開始一直到所謂的來世。
【快語點(diǎn)評(píng)】
劉海濤:本不存在的貓年,難以言明的錯(cuò)。凄楚溫婉的筆調(diào),流淌著哀而不傷的美。