文友送來散文集《一樹一樹桃花開》,囑我寫一篇評論。我說寫書評通常人書兼評,我不認(rèn)識瑞雪不宜評吧?文友又送來兩本期刊協(xié)會(huì)主辦的《今日文摘》,說,瑞雪就是該刊主編王雪芳,人清純高雅,文章也不錯(cuò)。我知難推辭,便說先讀一讀這書再說吧。誰知開卷一讀就被吸引住了,竟欲罷不能,便憋不住要說一說讀后感了。
何謂散文?著名作家馮驥才曾經(jīng)以開玩笑方式打比方說:一個(gè)人忽然被推到水里——就成了小說;一個(gè)人給大地彈射到月亮里——那是詩歌;一個(gè)人平平常常走在路上——就像散文?!⑽淖罱K只是寫一點(diǎn)感覺、一點(diǎn)情境、一點(diǎn)滋味罷了。當(dāng)然這“一點(diǎn)”往往令人深切難忘。
《一樹一樹桃花開》正是這樣的散文。本書共分三部分,分別寫男女之情、人生哲理、親友關(guān)系。文章精短,感情深刻,有些可謂入木三分,讀來不但令人感動(dòng),還使人明白許多事理。關(guān)于男女之情,作者涉及方方面面、形形式式,但全系清純且高潔,仿佛大山深處的源頭,清洌明凈,飲之沁人心脾。在當(dāng)下快餐愛情、一夜情、濫情乃至愛情虛無主義泛起之際,讀這樣的文章是大有益處的。
無論歷史上還是現(xiàn)實(shí)生活中都有這樣的青年男女,雙方深深相愛,女方父母卻嫌男方家貧。男青年不舍地說:再見吧,你可選擇另一種生活。她也無奈地說再見,但哭了一個(gè)季節(jié)。有一天她看到一段對話:人死了會(huì)變成云,男的要變成最靠近她那一朵云,要一朵朵地在漫天云朵中尋覓,“你是我愛人嗎?”她猛然覺悟了:既然死后如此,生時(shí)怎么要分離???這就是開篇《離我最近的那朵云》對青年男女逃離現(xiàn)實(shí)到終于超越現(xiàn)實(shí)的描述。這是對許多相類似的戀人的提醒,現(xiàn)實(shí)中這樣的例子不少呢。
一個(gè)妙齡女子愛上了一個(gè)中年畫家,她不明白他畫的月亮怎么是橫在天上。相熟之后她問他是何原因,他說小時(shí)候在鄉(xiāng)下看到的月亮就是如此。她愛他,說今生只愛他一人。他是一個(gè)血肉之軀的男人,當(dāng)然也是愛她的,但是他卻拒絕了,說:我也愛世上所有好女人,但并非擁有。她哭了,認(rèn)定他只是不愛。后來她也戀愛了、結(jié)婚了,有段日子她下鄉(xiāng),一個(gè)秋夜她忽然看到打橫在天上的月亮,于是頓悟了,真的相信他說過的話,文章的結(jié)語是:“清冷的夜,那一彎月,靈空透徹,如同她對他的感激。”這是對濫情的另類批判,對專一愛意的頌揚(yáng)。
男女之情內(nèi)容繁復(fù)多樣書中幾乎都涉及了,有童年微妙美好的情愫、有日常生活中因冰糖檸檬蘋果茶和荷葉綠豆粥而明白:愛情有時(shí)取決于日?;镜乃资露灰欢ㄐ枰仗摰摹肮餐硐搿?、“相似性格”、“高雅興趣”等等。
本書第二部分闡發(fā)的人生哲理同樣發(fā)人深思?!兑坏佬睦頊y試題》描述了一個(gè)恃才傲物因而遭受孤立的女孩脫胎換骨般改變,是從一道心理測試題明白:你連自己都不接受,又怎么去要求別人?人一定要明理,所謂世事洞明皆學(xué)問,你為別人著想,別人也就會(huì)為你著想。《請給你的椅子穿上鞋子》則點(diǎn)出了現(xiàn)代社會(huì)生活中較為普遍的鄰里矛盾和人性的弱點(diǎn),而這是一次到故人家小坐而發(fā)現(xiàn)的,女主人穿著硬底拖鞋“咯嗒咯嗒”地走來走去。出門后朋友即斷言:“樓下人家一定很吵”,“這人家婚姻也不會(huì)長久”。后果如其言,原因是“他們什么都不珍惜,不珍惜地板,不珍惜鄰里關(guān)系,這樣的人能珍惜什么?”而另有人家搬新居卻給椅子穿上鞋子,為的是不吵樓下人家。于是結(jié)論出來了:珍惜著自己擁有同時(shí)替別人著想,他心愛的也會(huì)長久。
最令人欣賞的是第三部分的《四只腳的杯子》和《母親的心》,可能是作者自小在父母身邊生活,體會(huì)深切細(xì)微的緣故吧,文章手法別致,親情深刻入微,感人肺腑。作者寫父親用了很多鋪陳,故弄玄虛,一個(gè)大男人對一個(gè)小女子的愛仿佛是情人的愛,“他對她的好幾乎到了一個(gè)好男人的極限?!蔽恼露皋D(zhuǎn)峰回,最后回答:“這個(gè)男人是誰?他只能是父親!”作者寫母親則先抑后揚(yáng),因無意間知道小時(shí)候母親曾想把她送人,心里留下陰影,總感到母親對自己淡漠。長大后就報(bào)復(fù)母親,好的東西全給父親買,偏不給母親好東西。直到有一天母親說出了原委,當(dāng)初想將她送人是家貧,擔(dān)心養(yǎng)不活瘦弱的她,她是媽身上掉下的肉,最終舍不得送走。她頓然明了的同時(shí)心頭震顫,淚水恣意橫流。這是多么感人的一幕??!
縱觀全書,除了文字簡樸之外,作者的寫作有兩個(gè)較明顯的特點(diǎn):一是不拘一格,文章該長則長該短則短,個(gè)別篇章只有一百來字,仿佛是語錄,風(fēng)格學(xué)董其昌的書法“寬可跑馬,密不通風(fēng)”。二是手法上較多地用比興,文中或?qū)懸痪盎驅(qū)懸晃?,見物而思,觸景生情,讀來別有一種韻味。因而一篇篇讀來,有一種如啜青茶如嚼橄欖的味道。
本書也有不足或者是缺點(diǎn),這就是題材還屬偏窄偏小,語言韻味稍嫌不足,文采有待加強(qiáng)。
當(dāng)今是泛散文時(shí)代,大散文和小散文爭艷,高尚與低俗并存,嚴(yán)肅的作者需秉持一顆虔誠之心進(jìn)行創(chuàng)作方能寫出為世人稱道的好散文。散文常被稱為文學(xué)上的輕騎兵,這是指輕裝便捷,突進(jìn)自如,機(jī)動(dòng)靈活而言。但她同樣可以反映重大題材,同樣可成就沉甸甸的分量。瑞雪是位有心人,也是一位有靈氣有才華的作家,相信她能突破生活環(huán)境的局限,走進(jìn)社會(huì),深入生活,擴(kuò)大視野,必定能寫出更富時(shí)代精神的美文。