吃苦要趁早

那晚看湖南衛(wèi)視《背后的故事》，請來的嘉賓是臺灣著名的音樂制作人包小柏。熟悉他，是他在“超女”、“快男”之類選秀節(jié)目上做評委，給歌手做點(diǎn)評時(shí)，總是顛覆傳統(tǒng)的套路，語出驚人、非常犀利地指出歌手的問題所在。據(jù)說包小柏因此被娛樂界人士稱為“毒舌”，還有他的神情冷峻、不茍言笑，使很多剛出道的新人看到他恨不得繞道而行。我很好奇，包小柏究竟有著怎么樣的經(jīng)歷，能讓他成就了如此冷靜淡定的氣質(zhì)？那晚的訪談揭開了這個(gè)跡底。

原來，早在20年前，17歲的包小柏和他的孿生哥哥包小松就組成了臺灣最早的男孩偶像組合，他們的歌舞在當(dāng)年風(fēng)靡一時(shí)、唱片大賣。所有別人翹首企盼的東西，他們在一夜之間都得到了。

到了服兵役的年齡，包小柏兄弟雙雙入伍。他們相信，兩年后他們再回來，還會(huì)有大批的歌迷在忠實(shí)地等候著?？傻鹊?3歲退役之后，包小柏發(fā)現(xiàn)娛樂圈卻已不是自己熟悉的樣子了。有更多的新歌手走紅，觀眾們的視線也早就轉(zhuǎn)移了。

接下來的生活變得異常艱辛。最為窘迫的時(shí)候他連房子都租不起，好不容易爭取來的上臺機(jī)會(huì)，是幫其他的歌手暖場?，F(xiàn)實(shí)的不如意讓包小柏決定轉(zhuǎn)行去做生意，可又賠得一塌糊涂，覺得自己不是做生意的料。

似乎已經(jīng)到了人生的谷底，落魄的包小柏決定重新回頭做音樂。在音樂工作室當(dāng)上了一名管雜事的制作助理，他抓住一切機(jī)會(huì)提高自己的技能，躲在廁所里寫歌，為了說服歌手適應(yīng)某種曲風(fēng)他甚至給別人下跪。6年之后，他成了華納唱片音樂總監(jiān)。

當(dāng)屏幕里播放包小柏20年前的錄像時(shí)，我注意到，包小柏對著那個(gè)邁著夸張的舞步、又蹦又跳的自己說了一句：那時(shí)的我真丑。少年得志是很多人的夢想，張愛玲都說了出名要趁早?？上啾榷?，我覺得那個(gè)順風(fēng)順?biāo)?、名利雙收的少年偶像，遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有現(xiàn)在的這個(gè)冷靜沉著、內(nèi)斂而豐富的音樂制作人有魅力。他對音樂的理解變了，對人生的感悟也更深刻了，吃苦的經(jīng)歷讓他完成了破繭成蝶的轉(zhuǎn)變。

過于順利的成長和過早成名，像一顆裹著巧克力的慢性毒藥，消解了人的意志，迷惑了人的心智。吃苦才是一劑良藥，苦的滋味固然不好受，但吃苦的經(jīng)歷卻能讓人沉淀出智慧和力量，讓心靈變得強(qiáng)大而寬闊，表現(xiàn)出生命的張力和豐富。

所以，吃苦要趁早，成名不用急的。■

（時(shí)芊薦自《青年文摘》）