我19歲時在上海一家幼兒園工作。騰也在一家公司做財務經理,比我大8歲。他是在來我們幼兒園時認識我的。
在我生日的前一天,我赴了他的第一次約。他先帶我去的星巴克,那是我第一次去星巴克,第一次喝“卡布其諾”,只知道傻乎平地坐在那說我不喝牛奶。他當時的動作我記得清清楚楚,他拿起盤上的小勺輕輕地幫我撇去漂在咖啡上面的奶油泡沫。覺得那些泡沫都撇到我心里了,香香的、甜甜的。然后又帶我去打保齡球,去紐約音樂廚房吃飯,在那里很多都是外國人,他們說外語,聽騰和他們交談,覺得騰很有學識。起碼英文很好。他為我點了首歌《bigbigworld》,說:“要給我的小小女孩一個大大的世界。”我感動壞了。主持人還把我們請到臺上,說讓男朋友吻我一下,騰很禮貌地吻了一下我的手。騰給了我人生中許多個“第一次”,許多個感動,正如他說的,要給我一個大大的世界。那時他還沒有對我表白過什么,我們一起出去的時間多了,看到這個比我大8歲的男人,我就有種很安全很溫暖的感覺。在一次約會中,他拿出了一枚鉆戒:“對不起,沒來得及買花。做我女朋友好嗎?”從沒有人送我這么貴重的東西,我臉燙得要命。不說話只是笑。他把戒指戴在我手上,竟然很合適。我問他怎么知道我手的大小,他說在拉著我手的時候留意了一下,感覺了個大概。我當時感動得快哭了。
他經常帶我去看電影、喝茶,也督促我多學點東西,提高自己。我有時在想這么好的一個男人怎么讓我給碰上了?那時我了解了他的家庭,他父母都退休了,在他們那個年代已經算不多的知識分子了,都是本科畢業(yè)。他有一個已婚的姐姐,在加拿大生活,有自己的公司。當我知道這些的時候我心里就有壓力了,因為我是大專畢業(yè)。家庭條件也不好,我爸開出租,我媽下崗了,日子過得緊巴巴的。但是騰不在乎這些,他能找到我的優(yōu)點,能接受我的家庭。
我第一次見他父母卻是突然的。騰有自己的房子,不和父母一起住。一次他給他父母搬電腦,我在他家樓下沒打算上去,想改天買些東西再去拜訪他們,可是他爸下樓接我們了,我就只有上去了。他父母對我都挺客氣的,是那種典型的知識分子。他爸挺和藹的,跟我聊了會兒京劇,知道我懂一些后還挺高興。
后來騰一臉苦悶地告訴我,他父母嫌我年齡太小了,說我不能踏實地跟他,尤其漂亮的女孩。還說我學歷低,字寫得難看,在事業(yè)上幫不了他。而且家庭不好,今后如果跟他結婚,我父母會連累他們家的。我知道后挺難受的,沒想到自己這么一文不值。他跟他父母說他就想要一個平凡一些的女孩,安安穩(wěn)穩(wěn)的。我單位離騰的住所比較近,有時下班我就到騰那里住了,因為我堅信他將是我未來的丈夫。
我們不在的時候他媽偶爾會去他那兒,知道我們在一起住了,我的東西總被翻得亂七八糟。我們之間的信也被他媽拆開看了。他想去找他媽理論,被我攔住了。他媽生日快到了,我買了一個瓷娃娃,準備生日那天送給她。
一天他爸不在家,只有他媽在,騰說想回家陪她,我打算給他收拾好房間就回自己家。這吋他媽打來電話,說要來給他收拾房間。電話聲音很大,我聽得清清楚楚。騰說不用,說我在幫他收拾。他媽就在電話里嚷嚷起來了:“她是什么東西!不要臉!住在男人家里,趕快滾出去……”我每次想起這句話就揪心一樣疼。他媽在電話里反復說“她不要臉”,我聽得清清楚楚。他也急了:“什么叫不要臉,你說話客氣點!”我一直掉眼淚。他掛了電話問我:“你干什么呀!”我說:“你說我干什么呀,我不是沒有臉!”他媽又打來電話,說讓我接,他問他媽要干什么。電話里傳來“我是你媽!我白養(yǎng)活你了!”他說:“媽,你要再這樣就連我也看不到了,我走?!薄澳悄阕?這房子的產權是我的……”
我開始收拾我的東西往外走,他掛了電話追我“我跟你一塊走,我也不想在這待著了?!蔽艺f:“她是你媽,你回去看看,別氣出個好歹來。這是你家,名正言順的,我算什么?我什么也不是!我要回家?!焙髞硭麐屓チ怂莾骸0盐业臇|西全部扔了出去,包括我的衣服。他回去跟他媽急了,他媽可能覺得自己做得有點過了,就沒再繼續(xù)鬧,但一直不接納我。這些我都沒有讓我父母知道,我不會告訴他們的。馬上就是他媽生日了,騰不想回去。我買了兩瓶酒和一些水果,還有我準備的禮物,讓他帶著回去看看他媽。我說你媽一天不認可我,我就不會踏進你家和你父母家半步。
后來他病了,我沒守住我的諾言又跑去看他,給他弄了點吃的,買了些藥。他讓我晚上留下陪他,我拒絕了。第二天很早陪他去醫(yī)院打點滴,他媽執(zhí)意要來醫(yī)院看他,我正好給他領藥去了。回來看見他媽坐在那兒,我問了聲“伯母好”。他媽很大聲地對我說:“小雪,謝謝你照顧我兒子,他有父母,我們還不老,能照顧他,不用你了,你走吧!”點滴室里除了閉著眼睛的人,睜著眼的都在看著我,我低著頭。覺得特冤,拿起包對他媽說:“伯母,我走了,再見。”跑到醫(yī)院門。才想起藥還在我包里,又跑回去把藥放到他媽手里。結果他拔了手上的針追了出來,他媽在后面追他,我就打了輛車走了。
后來他媽單獨見了我一次,說我和騰很多地方是不合適的,說她這樣做也是為我們好,她還給騰介紹了一個女朋友,是個研究生。說你哪怕是個研究生,別的方面都可以將就一下。說請我揀回女孩子的自重。
她的話傷透了我,我對騰說,要考北京的大學,把研究生證書給你媽看。若考不上我永遠不在你媽面前出現(xiàn),若考上了,只要你能等得了我,我一定回來找你。騰的阻攔己顯得精疲力盡,我固執(zhí)地換了手機號,不聽所有人的勸說辭了工作去了北京。一年中,我只有在想他想到要崩潰的時候才給他發(fā)個短信,他每次都回信息說:“我想你,我的小兔子一定能行!等你回來……”
人只有在強大的精神支持下才會有奇跡出現(xiàn),苦讀了一年之后,結果是我考上了,疲勞和對他的思念使我瘦得不成樣子,我終于撥了騰的電話,半天沒有人接。撥第二遍的時候電話通了,我哽咽著出不了聲,那邊有聲音了,但不是騰,是一個陌生的男孩的聲音。他說騰出差忘帶了手機,明天他去接我。
火車上我一直在給他織著一條黑圍巾,從我們剛開始好時,他就希望戴一條我給他織的黑圍巾,我一直忙著沒有織完,這次估計火車到站,我的圍巾也織完了。一路上,我在想像著,他系上我織的圍巾的情景,我還想到了他見到我時叫我“小兔子”……
可我回到上海時。卻聽到了騰死亡的消息。
騰早在半年前就離開了我,車禍。那個接我的男孩當時就在他開的車上,也受了重傷,當時騰看到一個女孩非說是我,結果沒注意就……然后那個男孩就一直代替騰給我發(fā)短信,怕耽誤我學習,影響前途。我捧著那條黑圍巾幾乎要死過去了,幾天沒有吃東西,要不是看我爸媽可憐,我想我未必能有現(xiàn)在。我去了騰的父母家,想報復,是他們毀了我們,毀了我們的愛情。我當時想,到他們家無論抄起什么我就砸,非把他父母家砸爛??僧斘铱匆娝改改强蓱z的樣子時,心就軟了,我對著他媽狠狠地說了三個字:“我恨你!”
到現(xiàn)在我也恨她,我要永遠恨她,不管騰愿不愿意。我來了北京,找到了一份不錯的工作,改變了我的生活,我的命運。有時我在想,是不是騰的母親用兒子的生命成就了我,卻殺死了我的心。
現(xiàn)在我一有空就給他織著黑圍巾,我織了上百條,放滿了我的柜子,只是他一條也用不上了……