趙佶有一幅著名的作品,題為《聽琴圖》,畫面上有三個人物,那個端坐在古松樹下,十分投入地彈琴者為趙佶本人,兩側(cè)畢恭畢敬聆聽的則是趙佶一生中最信賴的兩位權(quán)臣,穿紅衣的(圖右坐者)為蔡京,穿青衣的(圖左坐者)為童貫。在這幅圖上,還有蔡京題的一首詩。君臣如此相得,在歷史上也是少見的??墒?,這種相得卻并不是出于對國家的共同責(zé)任。
蔡京字元長,進(jìn)士出身。他一生最大的成功就是將趙佶牢牢地抓在了手里,而這種成功,在于他對趙佶心理的洞若觀火的揣摩和以藝術(shù)作為拍馬必殺技的高超本領(lǐng)。
蔡京早年還是一般級別的干部時,就表現(xiàn)出了他在政治上的油滑和無原則:司馬光為首的舊黨執(zhí)政時,他是廢除王安石新法最積極的地方官;等到章敦為首的新黨上任時,他又搖身一變成了改革派,以至于司馬光和章敦竟然都將他視為自己人。
早年的蔡京雖然以搖擺術(shù)著稱,卻并沒有很快實現(xiàn)他出將入相的理想。這一理想一直要等到他認(rèn)識了宦官、趙佶眼里的第一紅人童貫時才有了轉(zhuǎn)機(jī)。
蒼蠅總是離不開污濁,它們總會一見如故。北宋末年,東京的民謠說“打破銅(童),潑了菜(蔡),便是人間好世界”,說的就是蔡京和童貫這一對活寶。
趙佶繼位那一年,蔡京在杭州閑居。太監(jiān)童貫奉了趙佶之令到江南廣為搜羅古今字畫——登臺干的第一件要緊事就和藝術(shù)有關(guān),趙佶的真誠想必會令繆斯女神感動得一塌糊涂。在杭州時,蔡京和童貫結(jié)識了,并且成了鐵哥們兒。
童貫在回京復(fù)命時,除了向趙佶奉上蔡京的字畫外,還少不了要大大地說一番蔡京是我們這個古老帝國的棟梁之才之類的昏話。趙佶作端王時就很喜歡蔡京的畫,曾花高價買過一幅,這時見到大量的蔡京的佳作,自然眉開眼笑。這個故事說明,要想得到上司的賞識,最好是與上司保持一致的愛好;如果他愛打麻將,你就隨時為他點炮;如果他喜歡喝酒,你就千杯不醉;如果他是同志,你最好也宣稱對異性早已失去了性趣。
蔡京還有個哥們,叫范致虛,在朝廷里做個不大不小的官,卻和趙佶寵信的道士徐知常關(guān)系很鐵。這樣,又一條直接通往趙佶這個最高層的路線又打通了,徐道士在宮里為趙佶大做法事之余,也吹捧起他并不認(rèn)識的蔡京來。
三人可以成虎,何況還有一大堆優(yōu)秀的字畫作證呢。于是,趙佶將閑居的蔡京起用為定州知州,隨即又遷大名府知府。兩年后,趙佶將七百多個日子里經(jīng)常和自己吟詩作畫的文友蔡京調(diào)進(jìn)了中央政府,并且一路火箭式飆升:1102年5月,任尚書左丞;7月,拜右仆射(副宰相);1103年1月,升左仆射(宰相)。就是說,因了和趙佶的文友與知音關(guān)系,蔡京從一個中等級別的地方官升遷到一人之下萬人之上的宰相,只用了一年時間;也只有趙佶這種富于幻想和激情的藝術(shù)家皇帝,才能干出這種人間奇跡。
倘若蔡京真的有能力或是真的以天下為己任,這樣升遷快些,我們也就睜只眼閉只眼罷了。但看看他在宰相位置上所進(jìn)行的新政改革,卻沒有一條不是對民間的盤剝,其中最臭名昭著的有三條:
更改鹽鈔法。鹽是中國古代最重要的國家財政收入來源,一直實行專賣。在蔡京以前,都是由鹽商交錢到地方政府,地方政府則發(fā)給鹽商以鹽鈔(即憑證),鹽商再憑鈔支鹽。蔡京上臺后,宣布將以往賣出的鹽鈔一律作廢,發(fā)行新鈔。這種不講信用的政府行為,其結(jié)果跟強(qiáng)盜直接搶劫沒有什么區(qū)別。有些人手中持有幾十萬舊鈔,相當(dāng)于上百萬的家財,竟然就被蔡京的一紙告示弄得一文不名。不少原本富有的鹽商有的破了產(chǎn),有的發(fā)了瘋,有的淪為乞丐,有的則只能帶著全家老小一同自殺,用死亡來表示對這個強(qiáng)盜政府的抗議與無奈。更可怕的是,在第一次嘗到發(fā)行新鈔的甜頭之后,蔡京隔上一段時間便宣稱舊鈔作廢,新鈔出籠。這種比殺雞取卵還要短視和可怕的掠奪方式,除了激起人民對政府的仇視,別無其他可能。
茶葉專營。茶葉在宋朝一直是可以自由交易的,蔡京別出心裁地讓茶葉由國家專營,規(guī)定“產(chǎn)茶州隨所置場”。政府向茶商出售一種相當(dāng)于今天的配額之類的東西,茶商才能經(jīng)營。這樣一來,政府的腰包鼓了,民間的怨聲卻更高了。
鑄造大錢和劣等錢。這種行為就是明目張膽地以國家機(jī)器作后盾,對全國人民進(jìn)行實質(zhì)搶劫,結(jié)果就是物價暴漲,老百姓的日子過到了頭。
這些可怕的新政,凡是有良知的人都替這個古老帝國的前途憂心忡忡,獨有趙佶卻高興地稱贊蔡京是“王安石再世”。王安石倘地下有知,必定會氣得從棺材里坐起來破口大罵。
據(jù)說,一個畢生行善的人死后進(jìn)了天堂,天堂里很冷清,上帝讓他坐在窗口,從窗口可以看到地獄。到了吃中飯的時候,上帝和好人各自啃一塊面包。好人吃著面包,突然發(fā)現(xiàn),地獄里的壞人們卻成群結(jié)隊地大吃大喝。好人很生氣,就質(zhì)問上帝,要上帝給他一個說法。上帝無奈地說,天堂里就我們倆人,不值得去生火做飯呀。
這個故事告訴我們,天堂里人很少,而地獄里人滿為患,但大家還是在擠著去。此外,好人的生活太平淡,而壞人則可能過得豐富多彩。
蔡京就是這樣的壞人,他很會給自己安排豐富多彩的生活。據(jù)《鶴林玉露》記載,有一位士人買了一個婢女,婢女自我介紹說是蔡相家里的廚人。士人很歡喜,以為可以吃蔡相的飯菜了。有一天,他叫婢女弄菜,婢女說弄不來,因為她是負(fù)責(zé)包子的。士人說,那你就弄包子吧。婢女還是弄不來,說她是負(fù)責(zé)弄包子餡的。那就弄包子餡吧。仍然弄不來,婢女解釋說:“我只是負(fù)責(zé)切包子餡里的蔥絲的?!?/p>
(摘自《歷史學(xué)家茶座》)