馬小淘本名馬天牧,八十年代出生。就讀于中國(guó)傳媒大學(xué),在讀碩士研究生。黑龍江省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。魯迅文學(xué)院第七屆中青年作家高級(jí)研討班學(xué)員。已出版長(zhǎng)篇小說《飛走的是樹,留下的是鳥》,小說集《火星女孩的地球經(jīng)歷》等多部作品。
邦妮的睫毛沒有淚水,克萊德的手心沒有汗液。他們干燥、野蠻,是不折不扣的暴徒。
百無聊賴的邦妮遭遇無所顧忌的克萊德,這本該是一場(chǎng)仇恨的起點(diǎn),卻匪夷所思地成為一場(chǎng)愛情的開端——那時(shí),克萊德正在偷邦妮母親的汽車。邦妮不僅沒有阻攔,而且驚喜地沖下樓去,跟定了這個(gè)男人。大蕭條時(shí)期的美國(guó),兩個(gè)一無所有的年輕人成就了彼此的奇跡。在精神物質(zhì)一起貧乏的時(shí)候,他們互相壯膽,熱衷挑釁,無緣無故就愛得死去活來。
他們搶劫,以極端的方式得到錢,證明自身的價(jià)值。搶農(nóng)莊,破落的農(nóng)莊剛被銀行沒收;搶銀行,銀行也湊巧在三周前倒閉。就是這么黑色幽默,就是這么啼笑皆非。做壞蛋做得如此草率灑脫,逞英雄逞得這樣缺乏認(rèn)真,仿佛抽獎(jiǎng)般隨機(jī),之前沒有任何盤算,之后也不見什么規(guī)劃。勇敢刻意地走上歧途,又懶得設(shè)計(jì)具體動(dòng)作。他們像兩只海星,張牙舞爪、漫無目的。
沒受過一點(diǎn)恩惠,無處學(xué)習(xí)溫柔;冰冷得難以忍耐,只想以作惡來取暖。邦妮和克萊德無知又無畏地奔向濃重的腥膻。搶劫,殺人,為被通緝感到得意,甚至把做強(qiáng)盜的感受寫成詩打算送到報(bào)社發(fā)表。沒有陰謀,只要搏斗,不再祈禱,只是掠奪。該懺悔時(shí),他們偏要滿足。兩個(gè)沒有歸屬感的孩子,從頑皮到瘋狂,盲目得窮兇極惡,以戲謔、出格的暴力對(duì)抗傳統(tǒng),宣泄郁悶。痛快,他們是上帝最帶勁的敵人!
他們不斷刷新惡人的紀(jì)錄,不在意謀財(cái)害命的結(jié)果,只癡迷于過程的起落。殺雞取卵,與卵無關(guān),只是為了引起雞的注意。扎眼的搶劫,熾熱的愛情,兩個(gè)年輕的強(qiáng)盜亢奮輕狂地彰顯著自己的力量。他們不在乎錢,甚至蔑視錢,只是以它作為發(fā)泄的工具。
可是在劫難逃,多行不義必自斃的報(bào)應(yīng)通過暗算實(shí)現(xiàn),他們被同伙出賣,遭到警察的伏擊。我們?cè)缭撝廊松褪且粋€(gè)大俗套,變成狼的羊終究要死在牧羊犬的利爪之下。
遺憾,死得有些糊涂,難以數(shù)清身上有多少個(gè)彈孔。慢鏡頭的射殺中,邦妮和克萊德在懵懂中毀滅,來不及說點(diǎn)什么就被打成蜂窩,比《刑場(chǎng)上的婚禮》少了好多臺(tái)詞。
他朝她跑去,她笑容明媚地望著他,像任何一對(duì)年輕而明朗的戀人。槍聲忽然響起,像他們的笑聲一樣沒有禁忌。據(jù)說,射向他們的子彈有一百二十多發(fā)。這個(gè)顯然有些浪費(fèi)的數(shù)字似乎也證明著他們的實(shí)力,免費(fèi)的子彈毫不吝惜地向他們致敬。太過強(qiáng)悍,無法生擒,緊張恐懼中必須一味地射擊才能確保置他們于死地。血泊是這對(duì)亡命戀人最好的歸宿。他們成功地制造了風(fēng)起云涌,憑借自己的血,得到了最后的滿足。
兩個(gè)被擊斃的罪人,一個(gè)趴在車外,一個(gè)倚在車?yán)?。一切也不過如此,暴虐的生命輕易被亂槍終結(jié),亡命徒的愛情死在血中。
總是記得邦妮尸體的樣子,潔白的裙子被鮮血覆蓋,仿佛雪地上陡然長(zhǎng)出鮮紅的花朵,一種讓人脊背發(fā)冷的美艷。或許是因?yàn)楸瘧K得太直接的結(jié)局,或者是渴望那種同生共死的愛情,我不由地生出正義以外的同情。
后來知道,這部電影在香港被翻譯成《我倆沒有明天》。是的,你們沒有明天,你們的愛喪心病狂大搖大擺又天衣無縫。