我們打的是人類精神

搞體育，好像天天就在考慮“成敗”這兩個(gè)字。為我的成敗，不僅我家里人要為我擔(dān)憂、受刺激，這么多球迷和觀眾給我寫那么多信，通篇談的還是“成”與“敗”，所有的熟人朋友見了我，首先不是問你生活怎么樣、身體好不好？第一句話就是：啊呀，最近不錯(cuò)，又贏啦！要不就是：什么時(shí)候贏古巴隊(duì)、拿冠軍？而報(bào)刊雜志似乎有個(gè)統(tǒng)一的語調(diào)：郎平，你何時(shí)再創(chuàng)輝煌？！

一聽到這樣的問候，我腦子就暈了，特別是剛從美國回來的時(shí)候，也許是接受了一些美國文化的影響，我對(duì)成敗勝負(fù)，心里沒有太大壓力，因?yàn)椋绹说挠^念是，只要你盡全力、做最好的嘗試就行，然后，或成或敗，該是什么是什么，因?yàn)椋蓴〉囊蛩睾芏?，有如何看待的問題，還有如何駕馭的問題。但在中國，我們已經(jīng)習(xí)慣了一種概念、一種追求：必須得勝、必須拿冠軍、必須戰(zhàn)無不勝——我強(qiáng)加給自己的也只有這一種選擇——那時(shí)候，我的生活中只有排球，球打不好，生活就沒有光彩，也就沒有意義了，所以，精神壓力特別大，一輸球，腦海里就冒出一個(gè)很嚴(yán)重的問號(hào)：怎么向全國人民交代？！到美國以后，我和勞爾也經(jīng)常談?wù)撛趦蓚€(gè)國家打球我們各自不同的體驗(yàn)，我也問勞爾她在美國隊(duì)打球的時(shí)候壓力大不大？勞爾說，世界冠軍只有一個(gè)，但生活不只是排球，排球是我們喜歡的事業(yè)，我們應(yīng)該從中得到樂趣，不應(yīng)該只感到精神負(fù)擔(dān)和壓力。勞爾還說，人的能力有大小，他扛40斤，你只能扛30斤，30斤對(duì)于你是極限，你扛足了，你就是成功者。

在新墨西哥大學(xué)給勞爾當(dāng)助理教練的時(shí)候，看勞爾指導(dǎo)學(xué)生打球，對(duì)我也有啟發(fā)。剛開始工作，我好像只會(huì)對(duì)學(xué)生說一句話：“這不對(duì)，這樣做不對(duì)?！笔裁炊际遣粚?duì)，隊(duì)員都覺得奇怪，怎么從我嘴里說出來的都是“不對(duì)”呢。勞爾和我截然不同，她總是說：“很好，這個(gè)動(dòng)作不錯(cuò)，你再體會(huì)體會(huì)。”或者是：“這個(gè)呢，還不是很好，你再試一遍，你一定會(huì)更好?！边@種做法有好的一面，培養(yǎng)人的自尊心和自信心。剛開始，我也不太習(xí)慣，別人夸獎(jiǎng)我打球打得好，我總是謙虛地說：“不好，我打得不好?！比思姨夭焕斫猓磫栁遥骸澳闶鞘澜绻谲?，你打得不好，誰打得好？”我啞口。在中國，你不能“說”自己最好，但必須“干”得最好，哪怕輸一場球，有些袖手旁觀的人就受不了，比我們這些天天在球場上摸打滾爬的教練和隊(duì)員更計(jì)較輸贏和成敗。

特別是世界錦標(biāo)賽中國隊(duì)輸給韓國隊(duì)一場球，有些報(bào)紙用通欄標(biāo)題大聲疾呼：“中國女排危機(jī)”，批評(píng)中國女排“快”不過韓國，“強(qiáng)”不過歐美，“躋身四強(qiáng)要看別人眼色”。倒是古巴女排超級(jí)巨星路易斯在接受記者采訪時(shí)，談到中國隊(duì)的前景，路易斯不加思考地回答：“我相信中國女排能打進(jìn)四強(qiáng)?！甭芬姿沟脑挷粌H僅是禮節(jié)，她的預(yù)見是出于對(duì)我們的了解。接著，賽事果然出現(xiàn)轉(zhuǎn)機(jī)，卻又有人寫文章稱，這是“漁人之利”，是“上帝憐惜中國女排”，好像中國女排能夠反敗為勝，完全是僥幸，是“天上掉餡餅”。他們對(duì)輸贏如此敏感，卻并沒有敏感到輸贏的真諦：上帝從不憐惜一個(gè)患得患失的人。中國女排在鹿兒島失利，盡管被“逼到懸崖”，但我們沒有動(dòng)搖、沒有放棄，在危難面前不屈不撓，仍然滿懷“求生”的信心，并為“求生”盡一切努力，這種品質(zhì)的意義和價(jià)值，已經(jīng)超越了輸贏。

我們能夠反敗為勝，贏得最好的結(jié)局，這對(duì)于運(yùn)動(dòng)員來講，更應(yīng)該給予肯定和鼓勵(lì)，更值得宣揚(yáng)和表揚(yáng)，因?yàn)?，這是一種精神——在困難和挫折面前沒有放棄的精神。我當(dāng)然理解大家的心情，都希望中國女排能和當(dāng)年的“五連冠”相比，希望女排早一天拿冠軍，我也是這么希望的。但是，我們要實(shí)事求是，得客觀地分析中國女排隊(duì)伍的情況。不能說，拿了冠軍就是拼搏，不拿冠軍就不是拼搏。我們組隊(duì)七個(gè)月，打世界杯賽獲第三，接著，我們又在奧運(yùn)會(huì)上拿第二，這些成績雖然沒有達(dá)到大家所期望的“第一”，但這樣的成績也是天天拼出來的，是我們這些隊(duì)員的血汗，她們每一天都在作最大的努力。全世界有130多支球隊(duì)，中國女排在世界排壇發(fā)展的這種格局中，能夠有這樣的成績，每個(gè)隊(duì)員都嘔心瀝血了，如果一定要她們一場不輸，輸了就冷嘲熱諷，這對(duì)運(yùn)動(dòng)員很不公平。

其實(shí)，輸贏算不了什么，打世界大賽，畢竟不是打世界大戰(zhàn)，我們打的不是利益，我們打的是一種人類的精神。

（摘自《經(jīng)典美文》）