牛國棟：時間城市

牛國棟，濟(jì)南人。從上世紀(jì)80年代開始創(chuàng)作城市紀(jì)實(shí)攝影，保存了大量城市建筑、文化的文獻(xiàn)資料，猶如一部城市變遷的老電影記錄著最原汁原味的城市生活。2003年10月，其攝影文集《濟(jì)南乎》成為濟(jì)南歷史上第一部以街區(qū)文化為構(gòu)架的城市人文地理專著。2004年10月，在青島康有為故居舉辦《青島?濟(jì)南“雙城記”》攝影展，2006年7月在濟(jì)南舉辦《守望——城市風(fēng)情攝影展》。2007年出版茶文化圖文專著《茶道》。

美國設(shè)計(jì)大師CHARLES AND RAY EAMES發(fā)明了“時間城市”的概念，他說，城市是可以通過時間來度量的，一秒鐘，一分鐘，甚至一百年，瞬間移動變換的時間，斗轉(zhuǎn)星移滄海桑田的時間，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過人之壽命，時間像多旋律的組合深埋在記憶的深層，構(gòu)筑著城市的靈魂和肌理。

攝影家牛國棟在20多年的時間里，用相機(jī)捕捉著城市每一個表情，體會“時間城市”給現(xiàn)代城市人所帶來的心靈震撼。

一身休閑裝，定位了眼前這個山東漢子，城市影像的制造者和收藏家。他的笑容格外感染人，似乎每個跟他打過交道的人都會告訴你：他脾氣特別好。

詩意生活的留戀

牛國棟小時候生活在廣智院，是1904年英國教會建立的博物館，上個世紀(jì)50年代至90年代成為山東省博物館自然陳列室。中西合璧式建筑的展館和所陳列的原始社會生活場景，沙盤模型等使他從小對形式感較強(qiáng)的建筑、模型有著特別的興趣。

1978年，和著改革開放伊始的腳步，牛國棟到旅游部門參加了工作，幾年后做了秘書。這也讓他有機(jī)會端起相機(jī)。起初是用傻瓜相機(jī)給領(lǐng)導(dǎo)拍些工作照、紀(jì)念照，后來城市人情風(fēng)物漸漸進(jìn)入他的鏡頭。此后每次出差，牛國棟抽空就去街上轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，不是去購物，而是去觸摸城市的神經(jīng)，感受傳統(tǒng)與現(xiàn)代的沖突，“很多門市、陳列還保留著老舊的狀態(tài)，人卻是新的，對比格外強(qiáng)烈”，牛國棟如是說。時代的變遷，外來文化的沖擊，古老與現(xiàn)代的碰撞在他的影響作品中和諧共生。

去天津五大道他要坐仿古的洋馬車，在北京串胡同他就坐三輪，他用融于城市的方式感受城市，在時光中穿梭旅行。他喜歡乘火車悠然地“漸入佳境”，他走過很多城市的“地標(biāo)”式街道，廣州的第十甫、上下九路，上海的城隍廟、多倫路、新天地、田子坊，北京的琉璃廠、潘家園、798，蘇州的十里山塘，天津的五大道，桂林的陽朔西街，香港的赤柱村……

在牛國棟的《守望——城市風(fēng)情攝影展》上，我們從牛國棟的影像中看到了伴隨著技術(shù)、商業(yè)、城市建設(shè)沖擊而來的異化感所形成的城市文化中“青年意識”，另一方面，畫面中也時時透露出城市中的“老年意識”，那就是一種因城市現(xiàn)代化而產(chǎn)生的恐懼以及對城市傳統(tǒng)文化的依戀和緬懷。這樣一種既年輕又懷舊的情緒，感染著每一個影像的觀者。

悄然消失的記憶

濟(jì)南老城對于牛國棟更是了熟于心。他從廣智院拍起，一路探尋城市的老街巷。剪子巷、芙蓉街、高都司巷、榜棚街……每個好聽的名字背后都有一個動人的故事。

曾有九年的餐飲執(zhí)業(yè)經(jīng)歷，讓牛國棟對“食”文化和老字號特別感興趣。隨著游走的不斷深入，牛國棟幾次機(jī)緣巧合地遇到不少百年老店的后人。多年前，在后宰門街發(fā)現(xiàn)了字號已被厚厚灰漿覆蓋的九華樓飯莊，他幾次探訪，查閱了文獻(xiàn)資料，他發(fā)現(xiàn)這里正是地道魯菜“九轉(zhuǎn)大腸”的誕生地。與居于此的居民攀談，一幅舊時畫卷展現(xiàn)出來：九華樓飯莊建筑奇特，因正宗魯菜而名噪一時，院內(nèi)一口水井，據(jù)傳養(yǎng)的魚口味鮮嫩無比，每日食客眾多……

像這樣的故事還有很多。

上世紀(jì)80年代，當(dāng)人們對城市改造歡欣鼓舞時，剪子巷、東流水街在人們的眼中悄然消失。牛國棟對東流水街帶著回味和留戀的神情描述著當(dāng)年這條老街詩意的景象：街東是楊柳依岸的護(hù)城河，街西是南國常見的那種街市和民居，一兩層的青磚小瓦房，花脊翹沿，多是阿膠作坊和飄香的肥皂鋪，一派北國江南的氣息……這一切不復(fù)存在。1992年，濟(jì)南老火車站被拆掉，新銳雜志《新周刊》評其為城市開發(fā)十大敗筆之首，再一次觸痛了濟(jì)南人的心。也正是從這時起，老濟(jì)南牛國棟開始系統(tǒng)地拍攝濟(jì)南老街。2003年，他把十年的收獲結(jié)集出版了《濟(jì)南乎》一書，圖片和文字都讓人動容。

無可奈何花落去，老街的命運(yùn)已經(jīng)注定，正被日益興起的城市建設(shè)所取代，但對老街的保護(hù)必定對城市文化發(fā)展極具現(xiàn)實(shí)和歷史意義，“老街如同一件家具，經(jīng)過歲月的打磨，展現(xiàn)給我們一種滄桑，一種凝重，一種潤澤，如果沒有這些歷史的沉淀，城市的必定是輕飄的”，牛國棟作為濟(jì)南的一份子，盡管自謙沒有多少話語權(quán)，但他還是想用他所特有的圖文表達(dá)方式，讓有關(guān)的人反思城市建設(shè)，使舊城保護(hù)成為大家關(guān)注的焦點(diǎn)。

青島保護(hù)康有為故居的做法讓牛國棟深深感動，花費(fèi)了800萬，動員搬遷了幾十戶人家，修繕恢復(fù)原貌，真正“修舊如舊”的純正味道。面對濟(jì)南少得可憐的老街老建筑，牛國棟加快了他記錄的步伐，2008年，他又為現(xiàn)已拆除的寬厚所街留下了全景圖……

城市永遠(yuǎn)捉摸不透，牛國棟繼續(xù)著他的記錄，目前為濟(jì)南百年歷史的“經(jīng)緯路”留下影像，這個和都市命運(yùn)息息相關(guān)的片區(qū)，在牛國棟的手中變成了一組黑白的默片，卻躁動著我們靈魂和情緒的不安。