史玉良：走在太陽(yáng)升起的上學(xué)路上

我出生在山東威海的農(nóng)村家庭，父親當(dāng)時(shí)是村辦教師，這在當(dāng)時(shí)的農(nóng)村是個(gè)不小的“知識(shí)分子”，小的時(shí)候，印象中家里的土地就不算太多了，那時(shí)的農(nóng)村經(jīng)濟(jì)已經(jīng)趨于多樣化，父母親就承包了一個(gè)果園，所以現(xiàn)在想想，我小時(shí)候也沒(méi)有吃多大的苦。

童年印象最深刻的就是家里買(mǎi)電視的時(shí)候，那天我照例跑到鄰居家去扎堆看電視，鄰居大叔喊道：“別在這兒看了，回家看你家的新電視吧！”雖然我以為他在哄我，但我依然跑回家去，令人驚喜的是，家里居然真多了一臺(tái)十二英寸的黑白電視，那是父親托人用票買(mǎi)到的，當(dāng)時(shí)的心情，激動(dòng)而自豪，那臺(tái)電視直到我上中學(xué)還保留著。

想想童年，感覺(jué)那時(shí)候的我們太不容易了，當(dāng)時(shí)的農(nóng)村一般都是周邊幾個(gè)村子一個(gè)小學(xué)，叫“完小”，距離我家三四公里，早晨五點(diǎn)半就要從睡夢(mèng)中爬起來(lái)，每天都是跟同學(xué)一起邊玩邊走，每天都是在上學(xué)路上看著太陽(yáng)一點(diǎn)點(diǎn)升起，回想起來(lái)當(dāng)時(shí)也沒(méi)有感覺(jué)多苦多累，日復(fù)一日年復(fù)一年，都是這樣走下來(lái)的，現(xiàn)在要說(shuō)起三四公里的路，我很少會(huì)選擇步行，生活節(jié)奏的加速讓人也變得“懶”了很多。

現(xiàn)在每每回到老家，看著兒時(shí)掬起來(lái)就能喝的清冽河水，而今已變得渾濁不堪，心里總是一陣痛楚，農(nóng)村經(jīng)濟(jì)的飛速發(fā)展也讓我們付出了代價(jià)。

后來(lái)我們從農(nóng)村舉家搬遷到了威海市區(qū)，我也在那里開(kāi)始了我的中學(xué)生活，當(dāng)教師的父親對(duì)我要求比較嚴(yán)格，所以從小，我就屬于那種成績(jī)好的孩子。剛到城市里，雖然看著城市里的孩子琴棋書(shū)畫(huà)各有所長(zhǎng)，綜合素質(zhì)都比自己強(qiáng)，但是每次都是前幾名的學(xué)習(xí)成績(jī)給了我不小的信心。

1996年的高考我順利地考上了山東大學(xué)，成為我們家又一個(gè)大學(xué)生，雖然在城市里可能不足為奇，但是在農(nóng)村，即便是在1996年，這都算是個(gè)不小的新聞，農(nóng)村誰(shuí)家的孩子考上了大學(xué)，都會(huì)被村里人視為教育孩子的榜樣，村里也要張榜、發(fā)紅包，大張旗鼓地宣傳一番。

大學(xué)畢業(yè)的時(shí)候，已經(jīng)開(kāi)始推行“自主擇業(yè)、雙向選擇”，很多同學(xué)都直接去了各個(gè)公司，而我選擇了繼續(xù)學(xué)習(xí)下去，從山東大學(xué)碩士生走到復(fù)旦大學(xué)的博士生，畢業(yè)后，我也放棄了很多好的機(jī)會(huì)，回到了自己的母校，畢竟這里是我熟悉的地方，有我熟悉的師長(zhǎng)。我也很喜歡這個(gè)職業(yè)，現(xiàn)在“80后”、“90后”的我的學(xué)生跟我們那時(shí)真是天壤之別，他們更加追求個(gè)性，跟他們?cè)谝黄?，你?huì)感覺(jué)自己的心態(tài)永遠(yuǎn)都不會(huì)老。

就在今年的七月，我跟與我同齡的女友走進(jìn)了婚姻的殿堂，現(xiàn)在正在精心布置我們剛剛買(mǎi)下的新房，到了三十歲，感覺(jué)肩膀上的擔(dān)子陡然沉重了起來(lái)，我們兩個(gè)人都是獨(dú)生子女，雙方的父母和未來(lái)的孩子，都是我們應(yīng)該承擔(dān)起的責(zé)任，還好，我們從那個(gè)時(shí)代走過(guò)來(lái)，已經(jīng)學(xué)會(huì)了如何去承擔(dān)……