廣州的第一筆收入
2001年冬天,剛從中專學(xué)校畢業(yè)的我像許許多多血?dú)夥絼偟那嗄昱笥岩粯?,懷著美夢到廣州拼闖。
村里有不少老鄉(xiāng)在廣州推銷女孩子用的化妝品。出門時,我答應(yīng)母親春節(jié)前一定會給家里寄點錢??紤]到進(jìn)廠干活要壓工資,我決定跟老鄉(xiāng)們跑業(yè)務(wù)。老鄉(xiāng)領(lǐng)我去市場花20塊錢買了個業(yè)務(wù)包,下午3點,我便背上護(hù)手霜、指甲油、香水等化妝品去發(fā)廊酒店里推銷,主要跟那些敞胸露懷、描眉畫眼的小姐打交道。
第一次進(jìn)彩燈閃爍的玻璃門,我像縮頭縮腦的乞丐,腳跟還沒站穩(wěn),就被那些穿著奇裝異服的小姐圍著買這買那。我對產(chǎn)品不大熟悉,見我手忙腳亂滿頭是汗的樣子,有些小姐故意摸我?guī)装?,更有臉皮厚的小姐把鼓鼓脹脹的胸部往我身上蹭,肉麻地叫著:“靚仔,上二樓按摩按摩,包你舒服,花不了幾個錢!”膽小害羞的我喘著粗氣,紅著臉把頭埋得差點貼著胸脯,恨不得地上有條縫一下子鉆進(jìn)去!
辛辛苦苦跑了幾十家發(fā)廊,賣了兩瓶香水,賺到48塊錢,被別人渾水摸魚拿走了兩支眉筆。48塊錢,在這傳說中彎腰可以撿起鈔票的城市,買不了多少東西,可在我那一貧如洗的窮山村,足夠換回一袋大米或一袋百斤裝的化肥。也就是這在別人看來微不足道的第一筆收入,讓剛出校門走上社會的我看到了很多很多的希望,我相信,用勤勞的雙手,一定可以實現(xiàn)自己心中藏著的一個個樸實無華的愿望。
干推銷化妝品這一行,每天都在馬不停蹄地穿大街過小巷鉆發(fā)廊上酒樓,磨破嘴皮跟形形色色的人打交道。跑了半年業(yè)務(wù),當(dāng)我漸漸熟悉廣州的大街小巷角角落落時,母親托人叫我回去,她在家里請熟人幫我在一家待遇不錯的國有企業(yè)找了一份工作。
淚別都勻
那是一家?guī)浊说拇笮推髽I(yè),分廠少說也有二十幾家,我在都勻這家塵土飛揚(yáng)的熱電廠上班。
鍋爐運(yùn)行正常時,我一上班就提著扳手去打開排污閥排污。閥門一開,我得趕緊后退,排渣管時不時有紅彤彤的爐渣濺落,若掉在衣服上,馬上會燙個洞。接著,我?guī)蠝y震儀測溫儀對風(fēng)機(jī)、給水泵進(jìn)行檢測,主要檢查軸承的溫度是否正常,電機(jī)震動的參數(shù)是否在合理范圍之內(nèi),按時填寫巡查報表,接師傅命令通知民工給鍋爐排渣。
最倒霉的是給煤機(jī)出了故障,師傅叫我守在旁邊,用一根半米長的鐵水管使勁往給煤機(jī)里捅煤,設(shè)備時不時呼呼地往外噴煤,弄得我一臉一身都是煤灰,連耳朵里都有。最忙的是鍋爐點火前做的那些準(zhǔn)備工作。師傅張開嗓門上上下下進(jìn)進(jìn)出出叫個不停。關(guān)爐門時,體瘦力弱的我往往是咬緊牙關(guān),手腳并用,整個身子壓在扳手上。有時候,我跟在師傅屁股后面像狗一樣從圓形的爐門爬進(jìn)爐膛,用雙手在里面刨挖著結(jié)焦的爐渣,縮緊身子爬出來時,我像大灰熊一樣只見眼珠子轉(zhuǎn)。啟動風(fēng)機(jī)時,那種震耳欲聾的聲響,震得我五臟六腑仿佛都晃動起來。
國企打工的日子就這樣緊張忙亂地過了一年。年關(guān)臨近,朋友約我去逛街。她是廠里的正式員工,月收入2000塊左右,住在裝有空調(diào)的單身公寓。在服裝專柜,她給她爸爸買了一件800多元的皮衣,還給家里寄了5000塊錢。送朋友回去后,我一轉(zhuǎn)身,發(fā)瘋似地跑出她的公寓。我搓揉著淚眼,一遍遍問自己:你不是答應(yīng)過去世的父親要讓體弱多病的母親安享晚年嗎?可你每月僅領(lǐng)少得可憐的幾百塊錢,什么忙都幫不上啊!
因為年輕,因為不甘于貧窮,我選擇了遠(yuǎn)方,選擇了四海為家的飄泊生活。我在一個細(xì)雨飄飛的冬晨離開貴州都勻,一上車,我就哭得一臉淚水:我對不起母親,瞞著她辭掉了安穩(wěn)的工作。離開本鄉(xiāng)田土,我又不知該去哪里流浪。我對不起那位善良的朋友,在舉目無親的都勻,她像親人一樣無微不至地照顧我,可我卻像賊一樣偷偷地從她身邊溜走……
夜離深圳
2004年2月,我一到深圳就東奔西走地找廠。一大早,我揣上證件出門,從一家工業(yè)區(qū)跑到另一處工業(yè)城,餓了就啃饅頭,累了就睡在路邊的草地上。有一回,我被瓢潑的大雨淋成了落湯雞,畢業(yè)證差點被污水卷走。
我好不容易進(jìn)了一家電子廠,員工全是江西人,他們講著滿口方言,我一句都聽不清楚。拉長是個30來歲的婦女,安排工作時也講家鄉(xiāng)話,我弄不明白,就多問一遍,那母老虎張牙舞爪地大發(fā)脾氣,兇惡地叫我滾蛋。忍無可忍的我覺得在這樣排擠外省人的鳥廠呆下去沒多大意思,做滿一個月就拍屁股走人。
接下來,我進(jìn)了一家?guī)装偃说奈褰饛S,干的是后勤方面的工作。一上班,我忙跑去燒焊車間查看燃?xì)馐褂们闆r,寫申購單備足各類配件供生產(chǎn)不時之需,驗收供應(yīng)商送來的柴米油鹽筆墨紙張,填寫庫存日報表,月底給各部門發(fā)放手套等勞保用品……活路零碎,但晚上不用加班,工作也輕松。
工廠附近有一家舊書店,我喜歡去那里租些歷史小說,然后四平八穩(wěn)地躺在小鐵床上閱讀??上?,這樣安穩(wěn)的打工日子剛過了一年,公司因廠房破舊狹窄,無法滿足擴(kuò)大生產(chǎn),老板決定把廠搬到東莞去。
我是在一個煙雨迷蒙的夜晚離開深圳的。在搬遷的車上,工友們半睜半閉著眼睛,無精打采地躺在椅子上,沒人說上半句話。車輪輾過熟悉的街道發(fā)出的陣陣聲響,一直反復(fù)地敲打著我。我睜大雙眼,看到了熟悉的樓房往后一一倒去,像有什么東西堵在喉嚨處,我深深地明白:擺在自己面前的,將會是一個完全陌生的環(huán)境。
東莞那個被人遺忘的角落
新廠坐落在東莞一個人煙稀少的小鎮(zhèn)上,廠房背后是一片茂密的果林,側(cè)面有一片籬笆圍著的菜地,隨時可以見到彎腰弓背的菜農(nóng)在松土、施肥、澆水,一種久違了的親切的感覺在心底滋長、漫延。我在異鄉(xiāng)漂泊的歲月里想起了長年在厚實的土地上揮汗如雨的可敬可親的父老鄉(xiāng)親們。
晚上無聊,廠里沒什么娛樂設(shè)施,大飯?zhí)美锬桥_年歲已久的電視機(jī)壞了也沒人過問。好多個夜晚,每層宿舍樓狹長的走廊上,擠滿了哼哼唱唱的兄弟姐妹們。男女員工宿舍樓隔著幾米寬的水泥過道,男員工們厚著臉皮五音不全地干吼:“今夜,我又來到你的窗外,窗簾上,你的影子多么可愛。想一想你的美麗我的平凡,一次次默默走開……”
女員工們也不甘示弱,張嘴怪腔怪調(diào)地接著唱:“孤燈月下,我獨(dú)自一人坐船艙,船艙里有我杜十娘,怎不見我的郎……”
陣陣歌聲中夾雜著火辣辣的喊叫聲,流淌著打工歲月中的種種孤寂與無奈。那些公司領(lǐng)導(dǎo)們理解底層工人在關(guān)注什么又想著什么嗎?
我躺在搖搖晃晃的鐵床上望著斑駁的天花板發(fā)呆,工廠附近冷冷清清,找不到一處報刊亭,也沒有一家書店。對于我這樣靠讀書看報打發(fā)無聊時間的人來說,每晚都煩躁不安,我真的后悔來到這樣一個被世界遺忘的角落里,熬著度日如年的單調(diào)生活。我每晚都在做著流浪天涯的遠(yuǎn)行之夢,一次次在夜深人靜的午夜時分問自己:你可以在這里呆多久呢?
見錢眼開的老板娘恨不得榨干員工身上的血汗,每晚強(qiáng)迫職員去辦公室加班,卻小氣得不給一分一厘的加班費(fèi)。白天忙完工作,晚上加班又沒事做,職員們坐在開著空調(diào)的辦公室里,天南海北地聊天,也有膽大的一邊痛罵老板娘一邊偷偷地上網(wǎng)。我做不來違心的事,一次都沒去加班。五大三粗的課長對我越來越不滿,總是雞蛋里挑骨頭。我申購一把拖把,他板著臉說要寫報告。我把報告交上去,那鳥人又陰腔陽調(diào)地說格式不對,內(nèi)容不清。忍無可忍的我拍著辦公桌提高聲調(diào)說:“我辭工吧!”
課長為了討好老板娘,廠里辭職到期的員工都被他想方設(shè)法找理由記大過扣100塊錢,勤勞善良的工友們一個個忍氣吞聲走人。課長也扣了我100塊,雖然我人窮,可我不缺那點錢花,但我決不允許誰克扣一分一厘的血汗錢。我跑去找老板要回了100塊錢。
我想扎根深圳
離開東莞,我去過三水闖過清遠(yuǎn),于2005年7月又回到深圳松崗,順利地進(jìn)了一家方方面面都還不錯的皮革廠,一干就是三年。我每晚都去書攤上翻看自己喜歡的小說,趴在被子上拼湊一些樸實無華的文字,也喜歡輕聲哼唱熟悉的歌曲。
我不知道自己會在松崗呆多久,也不知道下一站會去哪里飄泊,但我卻總是努力把手頭的工作做得更好,我喜歡這里的生活,希望自己能夠在這里扎根,不再流浪。