讀《美國(guó)人民》，想起了中國(guó)教科書

　　
　　美國(guó)無疑是當(dāng)今世界上最重要的國(guó)家，是影響世界經(jīng)濟(jì)、政治乃至文化走勢(shì)的一個(gè)基本因素。無論你身居發(fā)達(dá)的都市，還是勞作于偏遠(yuǎn)的鄉(xiāng)村，你都不可避免地要和美國(guó)的影響打交道。從好萊塢電影到微軟視窗，從麥當(dāng)勞快餐到ＳＣＩ引文檢索，從波音飛機(jī)的制造到因特網(wǎng)的發(fā)明，從行銷世界每一個(gè)角落的可口可樂到吸引全世界目光ＮＢＡ賽場(chǎng)，從美國(guó)大兵喋血巴格達(dá)街頭到納斯達(dá)克指數(shù)的起起落落，美國(guó)的產(chǎn)品、信息和影響無所不在。
　　這種情況就使美國(guó)歷史教科書的讀者群要比其他國(guó)家歷史教科書的讀者群大許多。換言之，美國(guó)歷史教科書不僅是給學(xué)習(xí)歷史的大學(xué)生寫的，也應(yīng)該面向社會(huì)各界讀者。在中國(guó)改革開放即將進(jìn)入第三十個(gè)年頭的今天，在中美之間的交流、合作和沖突發(fā)展到如此之廣、之深、之頻的今天，中國(guó)人主要還是通過即時(shí)的新聞報(bào)道來了解美國(guó)的，通過好萊塢的電影來形成美國(guó)印象的，這就難免使我們對(duì)美國(guó)的認(rèn)識(shí)產(chǎn)生誤差。中國(guó)需要一本生動(dòng)和完整地講述美國(guó)歷史的作品。中文版的《美國(guó)人民》填補(bǔ)這一空白。
　　首先，從技術(shù)層面講，《美國(guó)人民》有非常強(qiáng)的可讀性。它每一章大都從一個(gè)普通人或一個(gè)普通家庭的遭遇開始，即書中的“美國(guó)故事”。作者把美利堅(jiān)人個(gè)人的遭遇與美國(guó)歷史的大背景結(jié)合在一起，一下子就增強(qiáng)了歷史教科書的鮮活性和真實(shí)感，縮短了歷史與現(xiàn)實(shí)的距離。這些故事的主人公有從歐洲來到美洲的白人移民，有印第安土著，也有從非洲被販賣到美洲的黑人奴隸，有傳教士，有士兵，有藍(lán)領(lǐng)工人家庭的悲慘遭遇，也有白領(lǐng)麗人價(jià)值觀的轉(zhuǎn)向過程，等等。美國(guó)歷史中的各色人等都在這本書里登場(chǎng)，他們的身份和遭遇就是美國(guó)歷史變遷的縮影?！睹绹?guó)人民》更以豐富多彩的圖表闡釋和變化多樣的文獻(xiàn)舉要而使她與過去二十多年來美國(guó)所出版的美國(guó)歷史教科書區(qū)別開來。從家庭賬簿、民間故事、日記、海報(bào)、征兵名單、民意測(cè)驗(yàn)報(bào)告，到廣告、流行音樂、服飾、人口普查報(bào)表和照片，這些專業(yè)歷史學(xué)家所使用的多種形式的“原始材料”，都在這本歷史教科書的不同章節(jié)里恰到好處地運(yùn)用起來。這就脫離了多數(shù)歷史教科書單純的文字表達(dá)手法，而以一種更為豐富多彩的寫作形式展現(xiàn)在讀者面前。
　　應(yīng)該承認(rèn)，這種表現(xiàn)手法，遠(yuǎn)遠(yuǎn)比歷史學(xué)家單純的文字描述——無論歷史學(xué)家能夠怎樣妙筆生花——更吸引人，而許多歷史情景也是文字形式難以充分表達(dá)出來的。一篇日記所展示出來的當(dāng)時(shí)美國(guó)人的內(nèi)心深處的喜怒哀樂，對(duì)讀者來說，比歷史學(xué)家的描述更為質(zhì)樸和真實(shí)。一幅１９世紀(jì)美國(guó)黑人奴隸的照片——他們的裝束、神態(tài)、包括他們的眼神以及照片的背景——所能折射出來的當(dāng)年美國(guó)黑人奴隸生活的真實(shí)場(chǎng)景，勝過歷史學(xué)家的千言萬語。
　　第二，《美國(guó)人民》更為引人注目的是作者改變了對(duì)美國(guó)歷史起源的解讀方式，與更為久遠(yuǎn)的非洲歷史銜接起來。
　　現(xiàn)在的第１章“古代美洲與非洲”，講述１４９２年前美洲的原住民和歐洲人入侵前夕的古代非洲世界。人們通常理解的美國(guó)歷史，一般是從英國(guó)人在北美建立英屬殖民地開始的，印第安人的遭遇在美國(guó)歷史中只是個(gè)陪襯，更沒有把歐洲人到達(dá)前夕的非洲歷史與美國(guó)歷史的起源直接地聯(lián)系起來。
　　作者的這種寫作手法抬高了非洲裔美國(guó)人和美洲原住民在構(gòu)建美國(guó)歷史過程中的地位和作用，相對(duì)削弱了歐洲白人移民的影響。這種寫法在美國(guó)歷史教科書中可謂獨(dú)樹一幟。同時(shí)，它還延伸了美國(guó)的歷史，深化了美國(guó)歷史的根源，把美國(guó)歷史與更為古老的世界歷史聯(lián)系在一起，從而使讀者愈發(fā)感覺到美國(guó)歷史是世界歷史運(yùn)動(dòng)的一部分，當(dāng)代美國(guó)文化的多元性早在美國(guó)建國(guó)之前就已經(jīng)出現(xiàn)了。
　　第三，作者對(duì)美國(guó)歷史的褒貶有度，進(jìn)一步增強(qiáng)了這部歷史教科書的說服力和吸引力。
　　同任何一個(gè)國(guó)家或民族的歷史一樣，美國(guó)歷史中有許多令美國(guó)人驕傲的成就，也有許多令美國(guó)人汗顏的失敗乃至難以示人的恥辱。一部好的歷史教科書，應(yīng)該實(shí)事求是地把這兩個(gè)方面都展示給讀者，在促動(dòng)國(guó)民的自豪感和自信心的同時(shí)，也對(duì)自己國(guó)家的歷史提供一種反思和批判，這樣這個(gè)國(guó)家和民族才能夠不斷地吸取教訓(xùn)，不斷地有所進(jìn)步。
　　《美國(guó)人民》沒有刻意地渲染美國(guó)的歷史成就，也沒有隱瞞美國(guó)歷史上的污點(diǎn)，而是把美國(guó)歷史上的艱難曲折比較真實(shí)地刻畫出來。舉例說，今天的讀者很難相信，如此富裕的美國(guó)在一百多年前竟有１／５的１０～１４歲的兒童都不得不出來干活養(yǎng)家?！睹绹?guó)人民》對(duì)美國(guó)白人對(duì)印第安人的迫害和對(duì)白人長(zhǎng)期保有黑人奴隸制度的展示，更讓人們了解到，今天動(dòng)輒以“人權(quán)”政策攻擊其他國(guó)家的美國(guó)，在歷史上曾經(jīng)是對(duì)有色人種人權(quán)的集體踐踏者，提醒今日善良之美國(guó)人哪里是美國(guó)歷史上和精神上永遠(yuǎn)的傷和痛。
　　《美國(guó)人民》的作者隊(duì)伍集中了幾位在教學(xué)和研究?jī)蓚€(gè)領(lǐng)域都有卓越建樹歷史學(xué)家。主編加里·納什教授１９６４年畢業(yè)于普林斯頓大學(xué)，現(xiàn)在是美國(guó)加州大學(xué)洛杉磯分校歷史系教授。他除了在殖民地和革命時(shí)代的教學(xué)和研究方面卓有建樹外，還是一系列與美國(guó)歷史教學(xué)和研究有關(guān)的重要學(xué)術(shù)組織的領(lǐng)導(dǎo)人或者發(fā)起者，一個(gè)教育活動(dòng)家。他曾經(jīng)是“美國(guó)歷史學(xué)家組織”主席，也是美國(guó)全國(guó)歷史教育協(xié)會(huì)的發(fā)起者和副主席。
　　作為１９９２年～１９９６年《全國(guó)歷史教學(xué)標(biāo)準(zhǔn)》項(xiàng)目的主席之一，納什在１９９４～１９９８年圍繞《標(biāo)準(zhǔn)》的大辯論中處于漩渦的中心。不僅有人批評(píng)他所主持制定的《標(biāo)準(zhǔn)》迎合多元文化主義的思潮，貶低了歐洲文明在構(gòu)建美國(guó)歷史中的作用，而且還有人譴責(zé)《標(biāo)準(zhǔn)》過多地渲染了美國(guó)的陰暗面。美國(guó)參議院甚至專門通過決議，反對(duì)采用納什教授牽頭制定的《標(biāo)準(zhǔn)》。當(dāng)然，也有許多學(xué)術(shù)界人士支持納什教授在美國(guó)起源問題上的多元主義文化主張。無疑，納什教授是美國(guó)歷史教育改革中的先鋒人物。作為一個(gè)歷史教育家，他還特別強(qiáng)調(diào)了歷史在個(gè)人自身培養(yǎng)方面的重要作用，認(rèn)為一個(gè)人的自覺和自尊為其一生的尊嚴(yán)和目標(biāo)的實(shí)現(xiàn)奠定基礎(chǔ)。
　　毋庸諱言，《美國(guó)人民》不僅給我們展示了一幅生動(dòng)的美國(guó)歷史畫卷，同時(shí)也為我們展示了一支優(yōu)秀的美國(guó)歷史教學(xué)隊(duì)隊(duì)伍，他們所創(chuàng)作的歷史教科書為我們中國(guó)學(xué)者編寫中國(guó)的歷史教科書提供了一個(gè)非常有益的借鑒。
　　認(rèn)識(shí)一個(gè)國(guó)家，應(yīng)該從了解這個(gè)國(guó)家的歷史開始。對(duì)于美國(guó)歷史，中國(guó)人經(jīng)常提出的問題是：為什么美國(guó)能夠在這樣短的時(shí)間內(nèi)能夠從彼此獨(dú)立的１３個(gè)英屬殖民地凝結(jié)為一個(gè)民族國(guó)家并成長(zhǎng)為超級(jí)大國(guó)？為什么這樣一個(gè)如此之多的種族、膚色和宗教拼湊在一起的“馬賽克”沒有淪為一盤散沙，而是一直保持著凝聚力和向心力？
　　回答這些問題，耳熟能詳?shù)慕忉尠绹?guó)“得天獨(dú)厚的地理?xiàng)l件并遠(yuǎn)離歐洲是非之地”、“沒有中世紀(jì)的廢墟擋路”、“后發(fā)國(guó)家優(yōu)勢(shì)”、“歐洲列強(qiáng)在兩次世界大戰(zhàn)中的衰落”和“‘山顛之城’的精神追求”等等。但《美國(guó)人民》一書并沒有提供類似的解釋或答案，而是不斷地向?qū)W生提出思考問題。相信讀過本書之后，中國(guó)讀者會(huì)得出許多自己的解釋或答案。
　　美國(guó)與中國(guó)的關(guān)系是兩種歷史經(jīng)歷的相遇。東方與西方，古老與年輕，封閉與開放，孔夫子和耶穌，一元與多元，集體與個(gè)人，等等，中國(guó)和美國(guó)似乎正是兩個(gè)極端的例子。年輕的美利堅(jiān)共和國(guó)崛起的過程正是古老的中華帝國(guó)走向衰落的過程。但是現(xiàn)在，這個(gè)過程已經(jīng)過去了。中國(guó)正在崛起，正在以一種新的精神面貌出現(xiàn)在世界舞臺(tái)上。占據(jù)世界頭號(hào)強(qiáng)國(guó)一個(gè)世紀(jì)之久的美國(guó)，正在以一種復(fù)雜而又憂慮地目光注視著中國(guó)。無疑，中美之間正在重新確認(rèn)自己的歷史定位。而作為“現(xiàn)代化進(jìn)程中”的中國(guó)，一定會(huì)在已經(jīng)“后現(xiàn)代”了的美國(guó)的歷史經(jīng)歷中學(xué)到許多經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn)。
　　這本書不僅會(huì)為中國(guó)讀者了解美國(guó)的歷史提供一種完整的介紹和闡釋，同時(shí)也會(huì)促進(jìn)中國(guó)讀者的許多歷史反思。同時(shí)，當(dāng)我們掩卷沉思的時(shí)候，我們也會(huì)想，是否曾經(jīng)或?qū)?huì)給美國(guó)人和其他國(guó)家的讀者也提供一本生動(dòng)而又深刻的中國(guó)歷史教科書呢？對(duì)自己國(guó)家或世界歷史的解讀能力也是一個(gè)國(guó)家文化力的表現(xiàn)形式。中國(guó)正在吸引著全世界的目光，全世界都在享受著中國(guó)人制造的物美價(jià)廉的產(chǎn)品，但真正了解中國(guó)的歷史與現(xiàn)實(shí)的人并不多。中國(guó)人已經(jīng)把自己深深地融入這個(gè)世界之中，但或許（加）中國(guó)人自己還沒有做好解釋自己、在世界人民的心中為自己的國(guó)家塑造一種生動(dòng)而又豐富的國(guó)家形象的準(zhǔn)備。在這方面，一本優(yōu)秀的歷史教科書的影響力可能是金錢、商品乃至飛機(jī)大炮所替代不了的。
　　（本文摘編自該書《譯者序》，題目為編者所加）