曾經(jīng)我們不憂(yōu)傷

　　嘿，你還好嗎？
　　每當(dāng)這樣在心底里問(wèn)候你，我總是想到那個(gè)夏天，你站在胡同口，對(duì)我說(shuō)，范小雨，你站住。
　　我就順從地站住，然后你就對(duì)我說(shuō)，你知道嗎？我還是你哥哥。
　　我看著你，嘴角露出一絲微笑，我現(xiàn)在不叫范小雨了，我叫蘇小雨，媽媽說(shuō)，除了戶(hù)口本上我沒(méi)改過(guò)來(lái)，都改過(guò)來(lái)了。
　　你卻憤怒了，你抓起我的肩，使勁地?fù)u著，你這個(gè)笨蛋，你吃里爬外。
　　我往后縮著，你突然就松了手，很憂(yōu)郁地看著我。于是，我的印象就定格在了那里，我知道，父母的離婚對(duì)你的打擊很大，你從一個(gè)乖乖男變成小混混了，我看著你，有點(diǎn)兒陌生。
　　你裝作很不在意，對(duì)我說(shuō)，在學(xué)校有誰(shuí)欺負(fù)你了，告訴我。
　　這或者是每一個(gè)哥哥的本性吧，總是喜歡保護(hù)比他們?nèi)跣〉枚嗟牡艿苊妹??？墒?，我在班里本身就是個(gè)女魔頭，要你保護(hù)？才不用。況且，你比我大不了幾歲，而且我還聽(tīng)說(shuō)，你在班里也不過(guò)就是一個(gè)小嘍■。
　　你從口袋里拿出一支鉛筆糖，誘惑我，叫哥哥。
　　我就叫了。后來(lái)你取笑我立場(chǎng)根本不堅(jiān)定，但你不知道，我確實(shí)是想叫你一聲哥哥的，這個(gè)詞，我叫了六年，一下子沉默掉了，我舍不得。
　　我是第三個(gè)管你的人
　　你一個(gè)人坐在街邊吃包子稀飯的時(shí)候，會(huì)不經(jīng)意間抬起頭來(lái)望向遠(yuǎn)方，你把稀疏的眉毛擰在一起，似乎有不得了的大事，其實(shí)不過(guò)是因?yàn)槟阕蛱焱砩细瑢W(xué)打賭，輸?shù)袅酥形绲娘堝X(qián)。
　　我悄悄跑到新華一中門(mén)口看你，我知道，中午你在學(xué)校門(mén)口吃飯，我手里捏著五角錢(qián)，那是新爸爸給我的買(mǎi)零食的。五角錢(qián)可以買(mǎi)兩碗米粉，但是沒(méi)有油餅了。
　　你最要面子，跟著一幫同學(xué)打打鬧鬧從大門(mén)出來(lái)，好像一個(gè)絲毫不為午飯發(fā)愁的家伙。看到我，你大咧咧地走過(guò)來(lái)，小雨，咋了，放了學(xué)還不回家？
　　我想吃米粉，你請(qǐng)我吃米粉吧。
　　你眨了下眼睛，說(shuō)，明天吧。今天不行了，今天中午我要吃大餐。
　　我揚(yáng)了揚(yáng)手里的五角錢(qián)，要不，我請(qǐng)你吃吧。
　　可是，你卻裝作不那么情愿地說(shuō)，好吧，唉，要不是看在你是我妹的份上，我才懶得吃米粉，又難吃，又不好消化。
　　我知道，可是我只有五角錢(qián)，只能請(qǐng)你吃米粉了。我在心里默默地說(shuō)。
　　吃飯時(shí)，我問(wèn)你，你媽對(duì)你好嗎？
　　這個(gè)稱(chēng)呼怪怪的，讓你怔了一下，說(shuō)，什么我媽?zhuān)覌尣皇窃谀慵覇幔磕阌行嵑蘖?，說(shuō)，咱們家還是四口人，爸，媽?zhuān)遥?。除了爸和媽?zhuān)沂堑谌齻€(gè)管你的人，你要聽(tīng)我的。
　　我點(diǎn)點(diǎn)頭，覺(jué)得我們這個(gè)家還沒(méi)散，我很溫暖。
　　聰明人就要有聰明人的活路
　　你上班了，中學(xué)都沒(méi)有畢業(yè)。我不知道那個(gè)時(shí)候，你的新媽媽為什么急著要你上班，你成績(jī)不好？還是你抽煙喝酒當(dāng)個(gè)小嘍■打群架？這些都不是理由，我知道你的物理成績(jī)非常好，你得過(guò)獎(jiǎng)，你抽煙喝酒打群架都是跟別人在一起，你不是那種非常能沖鋒陷陣的小孩，往往跟在后面擦屁股，你之所以跟著那些人，是因?yàn)槟銢](méi)有安全感。
　　我都知道，可是我又有什么力量幫你呢？
　　媽媽知道咱們兩個(gè)常聯(lián)系，有時(shí)候會(huì)問(wèn)我，小天的成績(jī)好不好？我便十分肯定地點(diǎn)頭，你放心，我在媽跟前沒(méi)有說(shuō)過(guò)你的壞話(huà)，所以，在她的眼里，你一直是個(gè)好孩子。
　　可是，你卻上班了。在工廠(chǎng)里做技工很辛苦吧，我看到你從工廠(chǎng)里出來(lái)，寬大的衣服套在你的身體上那么的不合身。我假裝路過(guò)，假裝偶然間遇到你，你從自行車(chē)上跳下來(lái)，擺出一副自以為是的成人樣子，對(duì)我說(shuō)，放學(xué)了？
　　我笑笑，放學(xué)了。我想說(shuō)點(diǎn)兒安慰你的話(huà)，可是，我說(shuō)不出來(lái)，我不知道說(shuō)什么好，我怕勾起你的傷心，你當(dāng)初對(duì)我說(shuō)，咱們上一所大學(xué)，我先考上，你再跟過(guò)去。我知道，現(xiàn)在無(wú)論我說(shuō)什么于你而言都沒(méi)有用。
　　你已經(jīng)開(kāi)始和同事喝酒了，那天，你和我們學(xué)校的保安差點(diǎn)打起來(lái)。就是因?yàn)槟愫茸砹司?，想到我們學(xué)校找我。聽(tīng)說(shuō)你只是想找到我，告訴我要好好學(xué)習(xí)。你說(shuō)我比你聰明，聰明人一定要準(zhǔn)確地把握自己下一步的方向。
　　他們都當(dāng)成了笑話(huà)，可是為什么，我的心微微地被你這話(huà)擰了一下呢，有點(diǎn)兒疼。
　　咱們的爸媽
　　有男生開(kāi)始追求我了，給我寫(xiě)情意綿綿的情書(shū)。我被嚇壞了，我也沒(méi)想戀愛(ài)。我心里很壓抑，因?yàn)榘嗬镉邢壤?，那些男生很壞，他們?huì)對(duì)拒絕的女生采取報(bào)復(fù)的手段，比如扎壞你的自行車(chē)胎，再比如突然跑到自習(xí)堂上喊你出去。
　　太可怕了。
　　我真的想不出更好的辦法了。媽媽忙著照顧剛剛五歲的弟弟，新爸爸的工作忙，每天，我一個(gè)人下晚自習(xí)，都怕那些黑黑的胡同里躥出一個(gè)那樣的男生，回到家，我做習(xí)題，會(huì)莫名其妙地哭，這個(gè)家似乎對(duì)我關(guān)心太少了。
　　那天，你到學(xué)校找我了。你換了一身清潔的衣服，我居然發(fā)現(xiàn)你長(zhǎng)得還挺帥氣的，有點(diǎn)兒像鐘鎮(zhèn)濤。你堂而皇之地站在接待室里，舉手投足裝模作樣，小雨，我路過(guò)，來(lái)看看你，這段時(shí)間我要學(xué)習(xí)去了，去上海，三個(gè)月，你要照顧好自己。
　　哈，我明白了，你是在給我炫耀吧。想想小時(shí)候咱們還在一起時(shí)的理想就是去上海玩。
　　可是我樂(lè)不起來(lái)，你問(wèn)我，怎么了？
　　我終于還是忍不住，拉你到操場(chǎng)，把情書(shū)遞給你看。你看完后揉成了一團(tuán)，走，找他去。
　　我就跟著你跌跌撞撞地找到了那個(gè)男生，你虎著臉，說(shuō)，這是我妹。
　　那個(gè)男生不服氣地看著你。你笑了笑，問(wèn)他，你認(rèn)識(shí)虎三嗎，是我?guī)熜帧?br/>　　我看到那個(gè)男生的臉慢慢變白。虎三是社會(huì)上很有名氣的一個(gè)角色，附近的小混混都聽(tīng)他的?？墒俏抑?，你跟那個(gè)人一點(diǎn)兒都不認(rèn)識(shí)，你只不過(guò)胡說(shuō)了一通。
　　只是，那幫男生再也沒(méi)找過(guò)我。雖然我一個(gè)人還是沿著黑黑的胡同回家，可是不再害怕。后來(lái)，我知道，你沒(méi)有去上海學(xué)習(xí)，你悄悄跟了我?guī)滋?，后?lái)有一次，被媽發(fā)現(xiàn)了，你們?cè)谠蹅兒谒哪肯鄬?duì)，你淡淡地喊了聲媽?zhuān)谑菋尵秃脦滋於荚趥摹?br/>　　你喜歡對(duì)我說(shuō)，咱們爸媽?zhuān)@個(gè)詞讓我小小的心在瞬間裝進(jìn)了點(diǎn)幸福。
　　以后的喜事會(huì)越來(lái)越多
　　我要上大學(xué)了，去上海。你卻要結(jié)婚了，新娘是一個(gè)本地女孩。
　　我給你送太空被的時(shí)候，你居然還羞澀了一下，低著頭給我倒水。我看著你們兩個(gè)拍的婚紗照片，心里突然覺(jué)得有點(diǎn)兒空。那個(gè)女孩胖，而且眼睛小，可是我知道，她的父親是局長(zhǎng)，她在公路局上班，她家還有大房子。
　　我都替你委屈。可是你認(rèn)了，二十二歲的你，有點(diǎn)兒不太愛(ài)說(shuō)話(huà)了。我們兩個(gè)，在咱爸和你媽的注視下，像兩個(gè)大人一樣說(shuō)話(huà)，我虛偽地說(shuō)，好，新娘子長(zhǎng)得不錯(cuò)。你卻笑，哪里哪里，只不過(guò)看對(duì)眼了。
　　其實(shí)，我很想告訴你，哥，你急什么，我覺(jué)得你不喜歡她。
　　或者，你也想說(shuō)，湊合著過(guò)吧，到你挑對(duì)象時(shí)，可要好好挑了。
　　但我們都沒(méi)有說(shuō)，后來(lái)，你的朋友來(lái)了，吵吵鬧鬧的，我就很有禮貌地道了別，你送我出家門(mén)，問(wèn)我，幾號(hào)走？
　　我說(shuō)，18號(hào)。你點(diǎn)點(diǎn)頭，行，我去送你。
　　于是，你結(jié)婚的第三天，扔下新娘來(lái)送我，你給我一個(gè)信封，說(shuō)，這里面有點(diǎn)兒錢(qián)，是我自己攢下來(lái)的，到學(xué)校可別小氣，別屈著自己，想吃什么就吃，上海那個(gè)地方，消費(fèi)太貴了，沒(méi)點(diǎn)兒錢(qián)不行。
　　我推卻，你卻生氣了。我知道，你工資不高，這些錢(qián)，不知攢了多久。
　　我哭了，我喊你，哥。你笑了，哭什么，以后喜事會(huì)越來(lái)越多，我還要去上海看你。
　　我才發(fā)現(xiàn)，其實(shí)你一次上海都沒(méi)有去過(guò)。我上了火車(chē)，給你揮手，我不知道轉(zhuǎn)過(guò)臉之后你哭了沒(méi)有，這又是一次分離吧，咱們那一年分離，你十二歲，我八歲，你把最喜歡的鐵皮汽車(chē)送給了我，對(duì)我說(shuō)，你先玩，玩膩了再還我。
　　我卻沒(méi)什么送你，現(xiàn)在想起來(lái)，還遺憾。
　　光陰后面的歷史問(wèn)題
　　我大二了，你有寶寶了，給我打電話(huà)，說(shuō)，小雨，你要做姑姑了。我大三了，你要來(lái)上海學(xué)習(xí)，我給你打電話(huà)，說(shuō)，哥，來(lái)了給我打電話(huà)，我接你去。
　　什么時(shí)候，我們兩個(gè)變得這么懂事了，你不再稱(chēng)呼我范小雨，我也不再狡猾地讓你請(qǐng)吃飯。難怪吃飯時(shí)我們同學(xué)都說(shuō)，你們兄妹兩個(gè)，簡(jiǎn)直就是相敬如賓啊。我不知道這個(gè)用詞準(zhǔn)確不準(zhǔn)確，但是，我確實(shí)對(duì)你客氣多了。
　　回家看你，我抱著小侄子，說(shuō)，長(zhǎng)得像你啊，哥。你笑笑，說(shuō)，我看長(zhǎng)得像你，哭聲可響了，跟你小時(shí)候一樣。然后我就看到嫂子在一邊笑，就問(wèn)她笑什么。嫂子也是直言快語(yǔ)，說(shuō)，你哥說(shuō)了，咱們家他就怕你，小時(shí)候你一哭，他就什么都給你了。
　　我想了想，回憶里好像是有這么回事?？墒呛髞?lái)，你變得很酷，不愛(ài)說(shuō)話(huà)。
　　嫂子繼續(xù)說(shuō)，你不知道你哥的想象力有多豐富，他告訴過(guò)我他小時(shí)候的夢(mèng)想，是突然一覺(jué)醒來(lái)，你還躺在你的小床上哭，他還在耐心地?fù)u，而媽媽在做飯，院子里是爸爸下班的自行車(chē)鈴聲。
　　他還說(shuō)，他十二歲過(guò)后，最快樂(lè)的事情就是看到你，因?yàn)槟且馕吨銈冞€是一家人……
　　你突然打斷嫂子的話(huà)，說(shuō)，那都是光陰后面的歷史問(wèn)題，不說(shuō)話(huà)你能憋病啊。
　　其實(shí)不說(shuō)我也明白，你可能不知道，我也是這樣想的。那天的胡同拐角，我早就看到了你，我急著穿衣，急著吃飯，急著出門(mén)，就為了走到你面前，然后聽(tīng)你說(shuō)，范小雨，你站住。
　　我很想告訴你，我們不應(yīng)該憂(yōu)傷，也從來(lái)不曾憂(yōu)傷過(guò)。
　　
　　編輯 / 孫魯寧