我怕來不及

　　他們相識(shí)于一場火災(zāi)逃生演習(xí)中，她是一群孩子的班主任，他是這次火災(zāi)逃生演習(xí)的總指揮。他們都是最后逃離火災(zāi)現(xiàn)場的。
　　她第一次約他吃飯，他竟然遲到了一個(gè)小時(shí)。當(dāng)時(shí)，他剛完成了一場火災(zāi)撲救任務(wù)，然后胡亂地抹了幾把臉，換上衣服，匆匆趕來赴約。當(dāng)他略顯拘束地坐在她面前的時(shí)候，一股淡淡的毛發(fā)焦糊的氣味，摻雜著煙塵的異味，撲到她的面前。
　　她目不轉(zhuǎn)睛地看著他，而后，“撲哧——”笑出聲來，只見他額前的頭發(fā)像被什么東西啃過似的，凹凸不平。他不好意思地?fù)狭藫项^，然后告訴她，他們剛剛在附近一家火鍋店里撲滅一場大火。當(dāng)時(shí)，在其中一個(gè)房間里存放著五六個(gè)液化氣罐，萬一發(fā)生爆炸，后果不堪設(shè)想。于是，他率領(lǐng)幾名隊(duì)員沖進(jìn)火海，將那幾枚“定時(shí)炸彈”抱了出來。盡管他描述得異常輕松，她仍然被驚得目瞪口呆，那一雙大大的眼睛一直盯著他，好像要把他牢牢捕捉到心里。他被她的表情逗樂了，而后用手指，在她鼻子上輕輕地刮了一下。她心有余悸地問道：“它們?nèi)f一爆炸了呢？”他揮了揮手，信心十足地說：“怎么可能呢？處理這樣一點(diǎn)小事情，對于我們來說易如反掌。”
　　那一刻，她被他臉上的堅(jiān)毅和自信給徹底打動(dòng)了。她也堅(jiān)信，眼前這個(gè)男人，就是她一直在用心等候的人。
　　不久，她和他舉行了婚禮。
　　新婚之夜，他跟她約定好了，以后再也不許她纏著他講那些火場上的經(jīng)歷。當(dāng)然，交換的條件是，他每天上班和下班的時(shí)候，都要送給她一個(gè)擁抱，然后在她的耳邊說一聲：“我愛你?！?br/>　　以后，他在上班的時(shí)候，不管走得多么匆忙，下班回來的時(shí)候不管多么晚，他總是忘不了先前的約定，像西方愛情劇里的鏡頭一樣，上前抱一抱她，然后說一聲：“我愛你?！彼f話的聲音很低，只有他倆能夠聽得清楚。有些時(shí)候，他甚至故意在她耳畔哈幾下熱氣，癢得她咯咯直笑。
　　她已經(jīng)習(xí)慣了他身上的那種特殊的氣息，淡淡的煙熏味，即使沐浴露的芳香也遮掩不住。夜里，她只有枕在他的臂彎里，將自己完全融入那一種氣息的時(shí)候，才會(huì)踏實(shí)地入夢。
　　然而，白天上班的時(shí)候，她的心里總是有一種揮之不去的牽掛，總是忍不住給他打一個(gè)電話，或發(fā)一個(gè)短信，問一下：“你在做什么呢？”他即使在出警的途中，也會(huì)輕松地告訴她：“我和同事在健身房里打乒乓球哩?！倍?，他用手指輕輕彈幾下消防車窗的玻璃，模仿乒乓球彈跳的聲音。她當(dāng)然明白，他在故意騙她?？墒牵樵敢淮斡忠淮谓邮苣欠N被騙后的感動(dòng)。
　　女兒5歲生日前的那個(gè)晚上，他很晚也沒有回來，而且手機(jī)一直處在關(guān)機(jī)的狀態(tài)。突然，她有一種不祥的預(yù)感。臨近半夜的時(shí)候，一個(gè)陌生的手機(jī)號(hào)碼打進(jìn)來，里面?zhèn)鱽硪粋€(gè)沙啞的聲音：“我……愛……你……”她在瞬間就辨別出來，那是丈夫的聲音，里面還有救護(hù)車尖利的呼叫聲。
　　她發(fā)瘋似的回?fù)苣莻€(gè)號(hào)碼，可是一直無人接聽。約摸在一個(gè)小時(shí)之后，那個(gè)陌生的號(hào)碼終于接通了，原來對方是他的一位同事。剛才在救護(hù)車上，也是那位同事替他撥通了家里的電話。
　　幾個(gè)小時(shí)前，他們進(jìn)行了一場嚴(yán)重火災(zāi)的撲救。他和同事為了搶救一個(gè)被火魔圍困的孩子，失足從高處跌了下來，現(xiàn)在正在醫(yī)院進(jìn)行搶救……經(jīng)過醫(yī)生緊急搶救，他最終蘇醒過來。
　　她守在病床前，緊緊攥著他的手，強(qiáng)忍著內(nèi)心的傷痛問：“出事的時(shí)候，你為什么不讓同事及時(shí)告訴我？”
　　他平靜地說：“當(dāng)時(shí)，害怕你擔(dān)心?！?br/>　　她繼續(xù)問：“那在救護(hù)車上呢？”
　　他說：“那時(shí)，我怕來不及，怕自己活不過來，再也沒有機(jī)會(huì)跟你說那句話了?！?br/>　　她再也抑制不住自己的感情，失聲哭了起來……■
　　（劉婷薦自《小品文選刊》）