和潘金蓮相攜走過的這些年

黃了青梅

她叫潘秀蓮，我九歲那年，在我們家那張大床上，她取代了我母親的位置。母親臨走的時候，那個叫做爸爸的男人說，多多，以后跟著我們好不好？他說的我們，是指他和潘秀蓮，我沉默著，扭轉(zhuǎn)了瘦小的身子回房間，用巨大的關(guān)門聲給了他答案，但是，僅此而已。我不敢有別的舉動，因為母親表明了不會帶我走，她說，多多，我沒法給你幸福。

那一年，對我來講是生命里最酸澀而漫長的時光，雖然，過往的父親母親常常歇斯底里地吵架，但是，好歹我還有個家，而此時，那種一個家庭生生的分離和變故幾乎撕碎了我的心，一夜之間，生命里跟隨我的似乎只剩下濃濃的恐慌和憤恨，我不相信任何人，越來越少說話，走路縮在墻根的陰影里，討厭太陽，失去了大笑的能力。

母親走后一個月，她就越來越多地來我們家了，處處有了女主人的派頭。收拾房間，做飯，偶爾對我微笑，我能做的就是低著頭，木著臉。她買的衣服和玩具我只能禮貌性地接受，即使心里有一百個不愿意，即使我叫了她一千次的狐貍精，可是，我骨子里是懦弱的，九歲，我已經(jīng)知道關(guān)于繼母這個詞的解釋，我害怕同她弄僵了關(guān)系，被他們驅(qū)逐出門。那時候，所有的愛對我都是不可靠的，我不敢確定若惹惱了她，父親對我會怎樣。我只能耍些小小的聰明，比如，母親的照片，我固執(zhí)地放在客廳的櫥子上，幾次被她收起來，我都找出來放回原處，最后，這張照片被她安放在我的房間里，并用膠帶牢牢地粘在我的寫字臺上，這場毫無聲息的較量才得以偃旗息鼓。只是，我的房門自此就始終關(guān)閉著，擺明了對她的不歡迎。

即使如此，她還是嫁給了父親，結(jié)婚前，她虛偽地征求我的意見，我裝作天真地問她，我爸爸離婚是不是你的緣故？她完全可以說不，但是，她很認真地看了我好久，然后承認她需要負一部分責任。郁積在我心里很久的悶氣，最終不吐不快，我不假思索地稱呼了她，狐貍精！然后挑釁地看她，她像傳說中的后娘那樣伸出她的巴掌，但是，只是在我的頭上輕輕地摸了下，她說，狐貍精，那是多美的小動物，然后轉(zhuǎn)身離開了我的房間。

那年，我最渴盼的是兩件事情，一是有很多很多的錢，二是很快很快長大，然后離開這個地方。

十歲那年，隔壁的王爺爺撫著羊腮胡子給街坊鄰居講《水滸傳》，聽到第十回，我便在心底將她與那個風騷了千年的潘金蓮劃了等號，我想，這個稱呼比狐貍精合適些。

對于她的稱謂，我最多稱呼阿姨，還是父親在場的情況下，語焉不詳?shù)亟幸宦暎蛔屑毞直娓韭牪怀鰜矸Q呼的是什么，面對父親為難的眼光，她說，無所謂，我又沒生她，叫我阿姨都是賺來的。

我們在一起生活了半年，溝通卻少得可憐，回家，不用她叮囑，我會自覺地回房間做作業(yè)，因為她每天晚上要檢查，清晨起床，床頭會有干凈的衣服，吃飯時，她很少給我夾菜，只是霸道地分配給每個人，讓我和爸爸不準剩下飯，她很少有溫情的動作給我，而我，對這些，已經(jīng)很知足，最起碼她沒有像那些巷子里的婆娘說的虐待我。

母親回來過一次，說想念我，要帶我走，我長長地舒了口氣，收拾自己的東西跟她離開，走的時候，她給我收拾了很多東西，大包小裹地送我出門，我知道，她這次是徹底地甩掉了我這個包袱了?？墒?，沒過幾日，我就被母親給退回來了，她說嫌我太悶，況且又要上班又要照顧我，很難兩全，她說這些的時候，潘金蓮盯著她，有些意外，她接過我的行李把我領(lǐng)回屋，沒有讓母親進屋來做客，也沒有給她任何禮節(jié)性的客套。

下午父親回家，她在廚房里跟父親嘀咕了好久，一臉凝重，吃飯的時候，她對我說，多多，以后你就安下心來在這個家里，哪兒也別去了。我的心因為這句話生生地溫暖起來，其實在母親那兒住的幾天，我就知道了，潘金蓮待我不薄，母親每天早上給我一元錢，讓我在街口的巷子里自己買油條，每天如此，可是，在家的日子，潘金蓮從來都是為我們做早餐，不豐盛，但是搭配得很有營養(yǎng)。母親買的大甜瓜，從來都是豎著切了和我分開吃的，每一半都有瓜頭和瓜尾，她覺得這樣才公平，可是，潘金蓮切的瓜，從來都是橫著切的，把那一半瓜頭給我或者爸爸，自己留了一小半瓜尾，先前的時候沒有注意，在母親家的時候，我卻捧著半個瓜發(fā)愣了。

幾個月以后，潘秀蓮懷孕了，母親聽說了，上門來大鬧，倚著門框罵罵咧咧，她指著潘秀蓮發(fā)問，你當初要多多的時候怎么說的，你說你不生了，說話當什么，放屁一般……周圍已經(jīng)圍了不少人，潘秀蓮有些氣結(jié)，我走出來，問母親是否肯帶我走，那廂聲音低了下去，有些詞窮，我說，那你就沒有來說話的權(quán)利，她有沒有孩子是她和爸爸的事情，和你沒關(guān)系。母親大張著嘴，虛張聲勢地罵了我一頓，悻悻地離開了。她坐在客廳的沙發(fā)上，紅著眼睛看我，后來，她說，多多，謝謝你。我說，和我也沒關(guān)系。

話是這樣說的，夜里我卻失眠了，我想象著如果她有了自己的骨肉，會不會把對我的這些好都爭了去，隔壁，她和父親也說了很久的話，我們?nèi)胨臅r候都不早了，半睡半醒間，感覺她進來，為我掖了掖被角。清晨，她說，多多，這個孩子我必須得要。我低著頭，大口地喝豆?jié){，我說，這和我沒關(guān)系，隨你便。她說，不是，這和你有很大關(guān)系，因為他會是你的弟弟或者妹妹，我們是一家人。弟弟妹妹？看著她尚且平坦的腹部，我忽然對這個未曾成形的孩子有了莫名的感情，她說，我們是一家人，是啊，如果她有了孩子，那在這個世界上，我有了一個和我有一半血緣的親人，這是多么奇妙的事情。我臉上的微笑，讓她有些呆，過后，她說，謝謝你理解我。我才發(fā)現(xiàn)，原來她也是個敏感的女人。

她的母親來我們家小住兩天，她對我完全和以往是兩個樣子，很熱情地笑，做飯的時候也拉我進廚房，說些不是那么可笑的笑話，還很寵溺地幫我梳頭發(fā)，看著我的不解和閃躲，她說，多多，幫我個忙，我不想讓我的母親掛念我……廚房里，我看到她很孩子氣地落了淚。先前，我討厭她的母親時常坐在沙發(fā)上，用很審視的眼光看我們，仿佛我們每個人都會傷害她的女兒，這一刻，我才知道她老人家的掛念和擔心，一個二十六歲的女人，一個九歲的女兒。我說，你比我幸福。她看看我，低下頭，她說，有我在，你也會幸福的。

廚房里小小的溝通，是我們共享的小秘密，而有了同一個秘密的人，會平添了一絲親近。她母親在這兒的幾天，吃飯的時候，我給她夾菜，看電視的時候貼在她的懷里，聽她的心跳，我忽然發(fā)現(xiàn)我們都很喜歡這些小動作，記憶里，仿若母親也沒有給過我這樣的懷抱。我甚至渴盼那個老太太不要走了。一星期后，回家的時候只有她一個人，她母親走了，沒有了可以看的觀眾，我們都有些不知所措，她說，回來了，我答，嗯，然后同往常一樣回房間去做功課，作業(yè)無法靜下心來寫，后來，就莫名地哭了一場。我們又恢復了以往的生活。

后來，我有了個弟弟，那個小家伙出生的時候，我看著他粉嫩的小臉，滿心的疼愛，從此后，這就是我的親人了。我摸摸他的小手，襁褓中的嬰兒竟然對我笑了，我說，媽，你看。然后，兩個人都愣了。

曾經(jīng)，我一直在找尋一個機會喊她一聲媽媽，不是為了寬慰她，而是彌補我關(guān)于母親的遺憾，可是，每每張開口，卻叫不出來，可是，現(xiàn)在看著尚未康復的她還有她的兒子，我的弟弟，我就這樣喊了她，她躺在床上，裝作打呵欠，擦了擦眼淚。

弟弟開始學說話的時候，她一字一句地教給他，“姐姐”，她說，記住，這是你的姐姐，這世界上最親的人。

我考上高中的時候，她的廠子面臨破產(chǎn)，弟弟又要上小學，家里很是拮據(jù)。收到通知書的那天，我沒和她商量便去了母親家。此時，母親已經(jīng)結(jié)婚了，男人還頗有些實力，我跟她提出學費的事情，母親說，那一對狗男女呢，離婚的時候說不用我管一分錢的，是不是他們讓你來的啊……

我有很多年沒見她了吧，這個生下我并養(yǎng)育了我九年的母親，此刻，是這樣陌生而刻薄，想著家里的她和爸爸，還有七千元的學費，我執(zhí)拗地同母親僵持到晚上九點鐘，母親已經(jīng)很不耐煩了，開始數(shù)落我，這些年不來看她，不知道心疼她，我進門的幾個小時，始終在她寬大的客廳里站著，站到腿都發(fā)麻了，聽她不停地數(shù)落，十點鐘的時候，潘秀蓮給母親打電話，聲音都帶著哭腔，我聽到聽筒里，她焦急地喊，你看到我女兒了嗎？

臨走的時候，母親塞給我五百元錢，潘秀蓮拿出來放在沙發(fā)上，我又拿回去，五百也好，最起碼可以少給她一點湊錢的麻煩。路上，她有些著急，她說，你找別人要什么錢呢，媽又不是不能給你。我的手被她攥住，緊緊地，她絮絮叨叨地埋怨著往回走，我淚眼滂沱。

我上大學的時候，她去送我，同學說你媽媽好年輕啊，我點著頭表示贊同，她靦腆地笑，好久我才想起來，她只比我大十七歲，肯定比同學的母親年輕。

離開她以后，我才發(fā)現(xiàn)，分別不了多久，我就會想念她，隔幾日不見，她也會打電話來，云淡風輕地叮囑我天冷加衣，別亂飲食這些瑣碎的事情。我們已然是生命里的親人，誰也離不開誰，覺得在一起就踏實，離開了就心慌。

這些年，我們同大多數(shù)的家庭一樣平淡地生活，不曾把愛與關(guān)懷這樣的話掛在嘴邊。寫這篇文字的時候，我想起年少時候，潘金蓮那個稱謂，覺得那些往事呼啦啦地回來，仿佛就在昨天，而我們，已經(jīng)相攜著走了這么多年。