內(nèi)在生命的偉大

一

小時(shí)候，也許我也曾經(jīng)像那些頑童一樣，尾隨一個(gè)盲人，一個(gè)瘸子，一個(gè)駝背，一個(gè)聾啞人，在他們的背后指指戳戳，嘲笑，起哄，甚至朝他們身上扔石子。如果我那樣做過，現(xiàn)在我懺悔，請(qǐng)求他們的原諒。

即使我不曾那樣做過，現(xiàn)在我仍要懺悔。因?yàn)樵诤荛L的時(shí)間里，我多么無知，竟然以為殘疾人和我是完全不同的種類，在他們面前，我常常懷有一種愚蠢的優(yōu)越感，一種居高臨下的憐憫。

現(xiàn)在，我當(dāng)然知道，無論是先天的殘疾，還是后天的殘疾，這厄運(yùn)沒有落到我的頭上，只是僥幸罷了。遺傳，胚胎期的小小意外，人生任何年齡都可能突發(fā)的病變，車禍，地震，不可預(yù)測(cè)的飛來橫禍，種種造成了殘疾的似乎偶然的災(zāi)難原是必然會(huì)發(fā)生的，無人能保證自己一定不被選中。

被選中誠然是不幸，但是，暫時(shí)——或者，直到生命終結(jié)，那其實(shí)也是暫時(shí)——未被選中，又有什么可優(yōu)越的?那個(gè)病灶長在他的眼睛里，不是長在我的眼睛里，他失明了，我仍能看見。那場(chǎng)地震發(fā)生在他的城市，不是發(fā)生在我的城市，他失去了雙腿，我仍四肢齊全……我要為此感到驕傲嗎?我多么淺薄啊!

上帝擲骰子，我們都是蕓蕓眾生，都同樣地?zé)o助。閱歷和思考使我懂得了謙卑，懂得了天下一切殘疾人都是我的兄弟姐妹。在造化的惡作劇中，他們是我的替身，他們就是我，他們?cè)谔嫖沂芸?，他們受苦就是我受苦?/p>

二

我繼續(xù)問自己：現(xiàn)在我不瞎不聾，肢體完整，就證明我不是殘疾了嗎?我雙眼深度近視，摘了眼鏡寸步難行，不敢獨(dú)自上街。在運(yùn)動(dòng)場(chǎng)上，我跑不快，跳不高，看著那些矯健的身姿，心中只能羨慕。置身于一幫能歌善舞的朋友中，我為我的身體的笨拙和歌喉的喑啞而自卑。在所有這些時(shí)候，我豈不都覺得自己是一個(gè)殘疾人嗎?

事實(shí)上，殘疾與健全的界限是十分相對(duì)的。從出生那一天起，我們每一個(gè)人的身體就已經(jīng)注定要走向衰老，會(huì)不斷地受到損壞。由于環(huán)境的限制和生活方式的片面，我們的許多身體機(jī)能沒有得到開發(fā)，其中有一些很可能已經(jīng)萎縮。嚴(yán)格地說，世上沒有絕對(duì)健全的人。有形的殘缺僅是殘疾的一種，在一定的意義上，人人皆患著無形的殘疾，只是許多人對(duì)此已經(jīng)適應(yīng)和麻木了而已。

人的肉體是一架機(jī)器，如同別的機(jī)器一樣，它會(huì)發(fā)生故障，會(huì)磨損、折舊并且終于報(bào)廢。人的肉體是一團(tuán)物質(zhì)，如同別的物質(zhì)一樣，它由元素聚合而成，最后必定會(huì)因元素的分離而解體。人的肉體實(shí)在太脆弱了，它經(jīng)受不住鋼鐵、石塊、風(fēng)暴、海嘯的打擊，火焰會(huì)把它烤焦，嚴(yán)寒會(huì)把它凍傷，看不見的小小的病菌和病毒也會(huì)摧毀它。

不錯(cuò)，我們有千奇百怪的養(yǎng)生秘方，有越來越先進(jìn)的醫(yī)療技術(shù)，有超級(jí)補(bǔ)品、冬蟲夏草、健身房、整容術(shù)，這一切都是用來維護(hù)肉體的。可是，縱然有這一切，我們?nèi)詿o法防備種種會(huì)損毀肉體的突發(fā)災(zāi)難，仍不能逃避肉體的必然衰老和死亡。

我不得不承認(rèn)，如果人的生命僅是肉體，則生命本身就有著根本的缺陷，它注定會(huì)在歲月的風(fēng)雨中逐漸地或突然地缺損，使它的主人成為明顯或不明顯的殘疾人。那么，生命抵御和戰(zhàn)勝殘疾的希望究竟何在?三

三

我的眼前出現(xiàn)了一系列高貴的殘疾人形象。在西方，從盲詩人荷馬，到雙耳失聰?shù)拇笠魳芳邑惗喾?，雙目失明的大作家博爾赫斯，全身癱瘓的大科學(xué)家霍金，當(dāng)然，還有又瞎又聾又癱的永恒的少女海倫·凱勒。在中國，從受了腐刑的司馬遷，受了臏刑的孫臏，到瞎子阿炳，以及今天仍然坐著輪椅在文字之境中自由馳騁的史鐵生。他們的肉體誠然缺損了，但他們的生命因此也缺損了嗎?當(dāng)然不，與許多肉體沒有缺損的人相比，他們擁有的是多么完整而健康的生命。

由此可見，生命與肉體顯然不是一回事，生命的質(zhì)量肯定不能用肉體的狀況來評(píng)判。肉體只是一個(gè)軀殼，是生命的載體，它的確是脆弱的，很容易破損。但是，寄寓在這個(gè)軀殼之中，又超越于這個(gè)軀殼，我們更有一個(gè)不易破損的內(nèi)在生命，這個(gè)內(nèi)在生命的通俗名稱叫做精神或者靈魂。就其本性來說，靈魂是一個(gè)單純的整體，而不像肉體那樣由許多局部的器官組成。外部的機(jī)械力量能夠讓人的肢體斷裂，但不能切割下哪怕一小塊人的靈魂。自然界的病菌能夠損壞人的器官，但沒有任何路徑可以侵蝕人的靈魂?？傊?，一切能夠致殘肉體的因素，都不能致殘我們的內(nèi)在生命。正因?yàn)榇?，一個(gè)人無論軀體怎樣殘缺，仍可使自己的內(nèi)在生命保持完好無損。

原來，上帝只在一個(gè)不太重要的領(lǐng)域里擲骰子，在現(xiàn)象世界撥弄蕓蕓眾生的命運(yùn)。在本體世界，上帝是公平的，人人都被賦予了一個(gè)不可分割的靈魂，一個(gè)永遠(yuǎn)不會(huì)殘缺的內(nèi)在生命。同樣，在現(xiàn)象世界，我們的肉體受千百種外部因素的支配，我們自己做不了主人。可是，在本體世界，我們是自己內(nèi)在生命的主人，不管外在遭遇如何，都能夠以尊嚴(yán)的方式活著。

四

詩人里爾克常常歌詠盲人。在他的筆下，盲人能穿越純粹的空間，能聽見從頭發(fā)上流過的時(shí)間和在脆玻璃上叮咚作響的寂靜。在熱鬧的世界上，盲人是安靜的，而他的感覺是敏銳的，能以小小的波動(dòng)把世界捉住。最后，面對(duì)死亡，盲人有權(quán)宣告：“那把眼睛如花朵般摘下的死亡，將無法企及我的雙眸……”

是的，我也相信，盲人失去的只是肉體的眼睛，心靈的眼睛一定更加明亮，能看見我們看不見的事物，生活在一個(gè)更本質(zhì)的世界里。

感官是通往這個(gè)世界的門戶，同時(shí)也是一種遮蔽，會(huì)使人看不見那個(gè)更高的世界。貌似健全的軀體往往充滿虛假的自信，躊躇滿志地要在外部世界里闖蕩，尋求欲望和野心的最大滿足。相反，身體的殘疾雖然是限制，同時(shí)也是一種敞開。看不見有形的事物了，卻可能因此看見了無形的事物。不能在人的國度里行走了，卻可能因此行走在神的國度里。殘疾提供了一個(gè)機(jī)會(huì)，使人比較容易覺悟到外在生命的不可靠，從而更加關(guān)注內(nèi)在生命，致力于靈魂的鍛煉和精神的創(chuàng)造。

在這個(gè)意義上，不妨說，殘疾人更受神的眷顧，離神更近。

五

上述思考為我確立了認(rèn)識(shí)殘奧會(huì)的一個(gè)角度，一種立場(chǎng)。

殘疾人為何要舉辦體育運(yùn)動(dòng)會(huì)?為何要拄著拐杖賽跑，坐著輪椅打球?是為了證明他們殘缺的軀體仍有力量和技能嗎?是為了爭(zhēng)到名次和榮譽(yù)嗎?從現(xiàn)象看，是；從本質(zhì)看，不是。

其實(shí)，與健全人的奧運(yùn)會(huì)比，殘奧會(huì)更加鮮明地表達(dá)了體育的精神意義。人們觀看殘奧會(huì)，不會(huì)像觀看奧運(yùn)會(huì)那樣重視比賽的輸贏。人們看重的是什么?殘奧會(huì)究竟證明了什么?

我的回答是：證明了殘疾人仍然擁有完整的內(nèi)在生命，在生命本質(zhì)的意義上，殘疾人并不殘疾。

殘奧會(huì)證明了人的內(nèi)在生命的偉大。

(韋子摘自周國平新浪博客 圖/潘英麗)