于黑丁
又是夏天了。
然而,一到夏天,我這疲倦、寂寞、殘敗的心,不禁又要被那遺失山野的旅夢(mèng)而煩擾了。
想起那漾漾的無(wú)邊無(wú)際的山,山上的高聳遮天的繁密的森林;想起那狹小的原野,原野上的蔥蔥的綠草、郁郁的灌木叢;還有那日夜喘息著的有如歌聲一般的淙淙的額爾古納河的流水。這些,這些,如今猶鮮明、活躍。那么逼真地又開始演映在我心靈的世界,令我凄然地憧憬于北荒的清曠了。
也是一個(gè)夏天的季節(jié),那時(shí)我已經(jīng)是一頭沙漠上跋涉的駱駝了。我唱著憂郁的歌。我終于尋到一個(gè)旅伴。這旅伴,是一個(gè)性格剛強(qiáng)的青年,這和我恰恰成了正比。論經(jīng)驗(yàn),他在這廣大的社會(huì)所遭受的一切苦痛、冷漠和迫害要比我多。因此,他的面孔在青春的烈火中已經(jīng)罩上一層黯然蒼老的灰影!
我們無(wú)所牽掛地在旅途上跋涉著。我們握著堂吉訶德的長(zhǎng)矛,在向前沖著。
流落在扎賚諾爾。
我們棲居在一家靠近河邊的僻靜的旅店里。寂寞簡(jiǎn)直壓得我們透不過氣來(lái)。每天只是瞅著那開往西伯利亞大野去的火車,做著遼遠(yuǎn)孤獨(dú)的幻想。有時(shí),我們站在鐵道旁邊的草原上,揮搖著手,提高喉嚨,朝向噴著濃煙的火車頭鼓舞地喊:
去吧,去吧,到那光明和平的遠(yuǎn)方去吧!
但火車回應(yīng)了我們幾聲響亮哄笑,轟隆轟隆地一直向遠(yuǎn)方的山林里疾馳隱沒了。
我們眼前像呈現(xiàn)出一片沙漠!兩個(gè)人孤零零地徘徊在草原上。我們不要再停留在扎賚諾爾吧,這也是一個(gè)會(huì)餓死人的地方呵!
我終于悲哀地這么說(shuō)。
是的,就為了逃避那個(gè)店主催逼店錢,也該早早離開這里。其實(shí),像我們這樣的人,手里沒有錢,還是多跑幾個(gè)地方,開開眼界,臉皮曬得黑黑的,膽子壯得大大的,心練得硬硬的……
那么,我們想什么辦法能夠逃出旅店?
我的意思,干脆不要那個(gè)小行李卷吧,出了門不回來(lái)好了,不弄著樹葉子發(fā)出細(xì)碎的聲音,再就是可以清晰地聽到我們移動(dòng)的腳步的音律了。
而這山嶺、河流、小溪、樹林、草叢、幽蟲、林鳥、狐貍、兔子,卻成為我們忠實(shí)的旅伴了。我們?cè)冢鼈兊膿碜o(hù)下,每天,每天,向前奔走。
渡過海拉爾河,那山野更加廣漠了。我們的心也隨之而豪放。
但,疲累、饑餓、病患,也漸漸把我們的健康推進(jìn)一個(gè)恐怖的黑海里。微冷潮濕的霧,如同一面大灰網(wǎng),覆蓋著廣大的山野,一連竟有半月的光景給我們以迷惘的感覺。我們像迷了路一樣開始躊躇了。這其間我們?cè)A粼谏揭暗娜思倚菹⑦^幾天。可是,當(dāng)健康重新恢復(fù)過來(lái),兩條腿又如原先一樣敏捷、舒展了。當(dāng)腳趾上的一個(gè)一個(gè)發(fā)白的磨泡消失后,我們便又踏上了山路。我們?cè)陬~爾古納近旁一帶窄狹的幽暗潮濕的山谷里邁著步。每次經(jīng)過一個(gè)小市鎮(zhèn),我們便用不同的手段,到處騙取一文錢不花的最便宜的住食。這情形在我們似乎成為習(xí)慣了,一點(diǎn)也不覺得這是人間一件最不道德的勾當(dāng)!只要有房可住,有飯可吃,我們是萬(wàn)萬(wàn)不能丟掉這個(gè)好機(jī)會(huì)!
我們最愛黃昏。
天空涂抹了一片暗紫色的彩霞。輕薄的西斜的陽(yáng)光,從群山懷抱中間穿過來(lái),照著額爾古納河的水,閃出一片魚鱗似的金光。那水緩緩地流著,發(fā)出音樂般的聲音。河岸上蔥茂的青草,在六月的不冷不熱的季節(jié)里滋生著,活躍地隨風(fēng)搖動(dòng)著。四野里散放著一股清新的馥郁的氣息。
我們也愛夜晚。
山野死靜得猶如一匹懶倦的睡貓。遠(yuǎn)處的篝火在黑暗的山林里一閃一閃,像一盞一盞半明不滅的燈光,又像一口熊熊的烘爐,清脆的干柴的燃燒聲,聽來(lái)活像那被投進(jìn)鍋里的黃豆,烘炒著到了純熟而爆裂的時(shí)候所進(jìn)發(fā)出的砰砰的聲音。北荒的夜晚,有著一種耐人尋味的情調(diào)呵!
一天,黃昏隨著夜晚的翅翼漸漸沉落了。山路完全變成了黑暗。我們臉上流著汗,慌忙地朝著狗吠聲的所在奔走著。忽然,在路旁的山坡上出現(xiàn)了一群白色的羊群,系在羊頸上的鈴子,在微風(fēng)中輕輕搖響。那羊咩咩地叫著,在蔓延的叢莽里穿梭著,但沒有看管羊的人。
當(dāng)羊群走上我們所走的路,那沉靜的叢莽里突然像有人搖著樹枝發(fā)出嘩啦嘩啦的響聲。于是,一個(gè)黑的人影子便迅速地追來(lái)了——這是一個(gè)牧羊女。
請(qǐng)問,前邊的村落叫什么名字?
我們站下。我的旅伴靠近她,溫和地小聲問。她驚奇地叫了:呀!
她用黑的眼睛,瞅著我們的黑的面孔。沉默了片刻,怯然地說(shuō):你們是問我們的村子嗎?叫魯雅齊。你們從哪……
我們是趕路的,從扎賚諾爾來(lái),要往漠河去。天黑了,我們?cè)俨荒芡白吡?,想到你們村住一夜?/p>
我笑著說(shuō)。
呵,可以,不過……
她剛想說(shuō)下去,把臉一歪,望了望她的羊群已經(jīng)沒有影了,便著急地又說(shuō):啊呀,我的羊走遠(yuǎn)了!好的,好的,那么,你們跟我走吧,去見我爸爸!
從她說(shuō)話的聲音,從她的動(dòng)作,我看出她年齡最大也不過十七八歲。
追上她的羊群,我辯白似的說(shuō):
我們都是正經(jīng)人,不會(huì)偷,也不會(huì)搶,這你可放心。
嗯嗯,這說(shuō)哪里話,像你們常年在外邊跑腿的人,也做不出這種事情來(lái)!
走進(jìn)魯雅齊,那升起的圓圓的月亮的光輝,已瀉遍村落的四周。
在這煤煙繚繞和市聲喧囂的大都會(huì)里,每天被那不能養(yǎng)活一家三口人的幾塊錢收入的小工作所折磨,我的心壓滿了深深的憂郁,沒有一天的快樂笑臉。我失掉了自由,看不到山野,看不到草原,更看不到生命常綠的樹林。夏天的煩悶的氣味窒息著我的鼻孔,我傷愁地傾聽著梅雨的瀟灑!
于是,我又熱烈地思戀起北荒那流浪的夏天了!