母與子

黃廣明

1999年，龍應(yīng)臺應(yīng)當(dāng)時(shí)的臺北市長馬英九之邀，離開旅居十多年的德國，出任臺北市文化局長，這時(shí)她的兩個(gè)兒子一個(gè)14歲，一個(gè)10歲。出任局長3年，龍應(yīng)臺一天一通電話打給孩子。

2003年，馬英九連任臺北市長，要求龍應(yīng)臺再做一屆文化局長，文化界要求她留任的呼聲也很高，但龍應(yīng)臺卻堅(jiān)辭，其中一個(gè)重要原因，就是想多留一些時(shí)間給孩子?！澳菚r(shí)我一天要工作十幾個(gè)小時(shí)，沒有周末，沒有個(gè)人生活?！饼垜?yīng)臺說，突然感覺，“會(huì)不會(huì)你贏得了全世界，但你失去了你的孩子？”

2004年5月開始，龍應(yīng)臺與安德烈通過電子郵件，有了書信往來。

讓龍應(yīng)臺始料未及的是，她與18歲的兒子溝通如此艱難，充滿了挫折感。

安德烈寫信給母親，“MM，你跟我說話的方式，還是把我當(dāng)14歲的小孩看待，你完全無法理解我是個(gè)21歲的成人。你給我足夠的自由，是的，但是……你一邊給，一邊覺得那是你的‘授權(quán)或‘施予，你并不覺得那是我本來就有的權(quán)利！……你到今天都沒法明白：你的兒子不是你的兒子，他是一個(gè)完全獨(dú)立于你的‘別人！”

在安德烈眼中，龍應(yīng)臺并不是一個(gè)著名的作家，而是一個(gè)與天下所有母親無異的母親，溫和，關(guān)愛，瑣碎，甚至有點(diǎn)嘮叨。

安德烈一方面有著年輕人的桀驁，一方面又非常清醒。有一天，他對母親說，“媽，你要清楚接受一個(gè)事實(shí)，就是，你有一個(gè)極其平庸的兒子。”

“你哪里‘平庸了？”龍應(yīng)臺說，“‘平庸是什么意思？”

“我覺得我將來的事業(yè)一定比不上你，也比不上爸爸——你們倆都有博士學(xué)位。”

龍應(yīng)臺看著安德烈的文字，有些驚訝。

“我?guī)缀蹩梢源_定我不太可能有爸爸的成就，更不可能有你的成就。我可能會(huì)變成一個(gè)很普通的人，有很普通的學(xué)歷，很普通的職業(yè)，不太有錢，也沒有名。一個(gè)最最平庸的人。”

龍應(yīng)臺后來寫信告訴兒子，“對我最重要的，安德烈，不是你有否成就，而是你是否快樂。而在現(xiàn)代的生活架構(gòu)里，什么樣的工作比較可能給你快樂？第一，它給你意義；第二，它給你時(shí)間。你的工作是你覺得有意義的，你的工作不綁架你使你成為工作的俘虜，容許你去充分體驗(yàn)生活，你就比較可能是快樂的。至于金錢和名聲，哪里是快樂的核心元素呢？假定說，橫在你眼前的選擇是到華爾街做銀行經(jīng)理或者到動(dòng)物園做照顧獅子河馬的管理員，而你是一個(gè)喜歡動(dòng)物研究的人，我就完全不認(rèn)為銀行經(jīng)理比較有成就，或者獅子河馬的管理員‘平庸。每天為錢的數(shù)字起伏而緊張而斗爭，很可能不如每天給大象洗澡，給河馬刷牙?！?/p>

（選自《人民日報(bào)·海外版》）