我不能悲傷地坐在你身旁

林培源

每個(gè)人都有屬于自己的一片森林，迷失的人迷失了，相逢的人會(huì)再相逢。

——村上春樹(shù)

喂，你在哪里？親愛(ài)的，七月的天空如此絢爛，陽(yáng)光穿過(guò)了無(wú)數(shù)密密實(shí)實(shí)的榕樹(shù)葉子落在我身上。你看，抬頭就可見(jiàn)遼闊高遠(yuǎn)的蒼穹，棉花糖一樣柔軟的云朵掠過(guò)我偶爾張望的視線，輕盈得像是夢(mèng)里的雪花。你是知道的，這個(gè)時(shí)候我的眼里總是溢滿了若隱若現(xiàn)的悲傷，他們像是吸食在海綿里的水，一不小心就會(huì)流淌出來(lái)。

19年的時(shí)間究竟有多長(zhǎng)，就像我不知道永遠(yuǎn)究竟有多遠(yuǎn)，我總是如此莽撞地在每一個(gè)韶華易逝的年輪里迷失。孩童般的眼眸朝著有陽(yáng)光的地方無(wú)窮無(wú)盡地仰望。親愛(ài)的，就像我總告訴你的一樣，我們要像向日葵一樣迎著太陽(yáng)的方向茁壯成長(zhǎng)。記憶如此虛無(wú)，空中樓閣抑或海市蜃樓，告訴你這些都不是我想要的，我要的只是觸手可及的那份真實(shí)。他們宛若河灘邊的鵝卵石散落在我的光華里，當(dāng)我光著腳踩在上面的時(shí)候，你是知道的，我的心里有多么的欣喜。我數(shù)著童年走過(guò)的每一個(gè)痕跡，像是找尋到迷失羔羊的牧人，捧著他們，高興得不知所措。

我清楚地聽(tīng)到時(shí)光流轉(zhuǎn)的聲音，看到生命的年輪一圈一圈地拓展，而我們，也如此急遽而無(wú)可避免地長(zhǎng)大。童話褪去了顏色，天使折斷了翅膀，萬(wàn)花筒里的繽紛被空無(wú)一物的繁重所替代，親愛(ài)的，你知道嗎？這個(gè)時(shí)候我多么的想哭……

次第開(kāi)放的蓮花

那一年的夏天我不過(guò)是一只野性未泯的小獸，我赤裸著雙腳走在滾燙粗糙的鄉(xiāng)村小道上。我是趁著母親睡著的時(shí)候偷偷溜出來(lái)的。我記得那時(shí)的天空總是一片湛藍(lán)，我跟著我的玩伴們?cè)谙镉斡?。因?yàn)殚L(zhǎng)時(shí)間的暴曬，我們的皮膚就像泥鰍一樣黑。我們?cè)谒锉M情嬉戲，忘了時(shí)間，忘了父母慍怒的臉，從上游留下來(lái)的水光滑得像絲綢一般撫過(guò)我們光裸的身體。可是那個(gè)時(shí)候我們還沒(méi)有害羞的概念，反倒是抱怨起溪邊洗衣服的婦人攪臟了水。我們偶爾惡作劇地向她們潑水，還沒(méi)等她們醒悟過(guò)來(lái)便神出鬼沒(méi)地潛入水里。我們沉浸在這樣的游戲里不知疲憊。

童年的夏天彌漫著被陽(yáng)光和野草混合的氣息。我的足跡踏遍了野外的每一個(gè)角落，每一寸土地上都留有我成長(zhǎng)的印記。鉆進(jìn)番茄地里偷吃番茄，爬上杉樹(shù)捕捉知了，卷起褲腿在溝里捉魚(yú)……許許多多關(guān)乎童年的情節(jié)被拉進(jìn)了成長(zhǎng)的章節(jié)里。

后來(lái)上了小學(xué)，突然就變成了一個(gè)好好學(xué)習(xí)天天向上的好學(xué)生，穿著干凈的校服，戴著鮮艷的紅領(lǐng)巾，遇到老師主動(dòng)問(wèn)好。每天早上總是早早起床，生怕上課遲到，于是還沒(méi)等母親把粥煮熟就站在廚房里輾轉(zhuǎn)踟躕。每天背著大大的書(shū)包行走在家里和學(xué)校的路上，然后一步一步向著未知的旅途跋涉。小學(xué)時(shí)光總是如此透明澄澈，如今回首還依稀可見(jiàn)當(dāng)年那個(gè)有著明亮眼眸的孩子，端端正正地坐在教室里聆聽(tīng)老師的金玉良言。

學(xué)前班。當(dāng)選班長(zhǎng)。因?yàn)樨澩媸种副婚T(mén)夾傷，流了很多眼淚，被同學(xué)嘲笑。從此發(fā)誓再也不許流淚。

一年級(jí)。拿著老師的教鞭站在講臺(tái)帶早讀。因那夏季溽熱的空氣以及窗外躁動(dòng)不安的知了，額頭滴下的汗水浸濕了講臺(tái)那方小小的空間。

二年級(jí)。提著掃帚在教室后面的空地打掃落葉。那些堆砌在地上的落葉被我堆成一座小山，可是風(fēng)一吹它們就散開(kāi)。于是，不得不重新掃過(guò)。

三年級(jí)。數(shù)學(xué)課上因?yàn)榛卮鸩怀鰡?wèn)題被老師罰站，低著頭不敢看老師，閉上眼睛不讓眼淚流出來(lái)。

四年級(jí)。正襟危坐聽(tīng)老師講“文革”那些遙遠(yuǎn)的故事。關(guān)于批斗，關(guān)于冤假錯(cuò)案，關(guān)于紅衛(wèi)兵和左派。

五年級(jí)。發(fā)現(xiàn)自己對(duì)新來(lái)的英語(yǔ)老師頗有好感，于是愛(ài)屋及烏，喜歡上英語(yǔ)這門(mén)課。好幾次英語(yǔ)考試拿了滿分。

六年級(jí)。畢業(yè)考試考了全鎮(zhèn)第四名。拿了生平第一筆獎(jiǎng)學(xué)金。

這些都是發(fā)生在我年少時(shí)代的往事，它們被堆積成看似牢靠實(shí)則搖搖欲墜的積木。然后一不小心被誰(shuí)推倒，散落一地的凄涼。童年終究成為蓮花，次第綻放在我幼小而倔強(qiáng)的生命。

漫天飛舞的棉絮

親愛(ài)的，這個(gè)時(shí)候我已經(jīng)遠(yuǎn)離了那些純真年代。我坐在這里悲春傷秋地回想那時(shí)你的模樣。初中究竟是什么樣的年代呢？我看到你剪著當(dāng)時(shí)流行的板寸頭坐在明亮的教室里。那個(gè)時(shí)候你已經(jīng)是個(gè)逐漸脫離稚氣的少年了。你漸漸地鋒芒畢露了。那個(gè)時(shí)候你無(wú)可挽救地喜歡上了文字，并且總是不知疲倦地在紙上寫(xiě)下你龍飛鳳舞的字跡。每次老師站在講臺(tái)上朗讀你的文字時(shí)，你總可以看到別人齊刷刷投來(lái)的目光。羨慕抑或有些許的嫉妒?？墒牵@些都不重要了，沒(méi)有什么比得上你此時(shí)內(nèi)心的快樂(lè)。

班長(zhǎng)，學(xué)生會(huì)主席，這些都是頂在你頭上的光環(huán)。那個(gè)時(shí)候你帶領(lǐng)著一批學(xué)生會(huì)干部每日例行公事地在學(xué)校里來(lái)回奔波。你們檢查每一個(gè)班級(jí)的早讀還有眼保健操，必要時(shí)還必須幫他們將亂放的單車擺好。這個(gè)時(shí)候的你已經(jīng)體會(huì)到了當(dāng)一個(gè)干部的苦處以及風(fēng)光了。每周一站在校門(mén)口輪值，檢查進(jìn)校學(xué)生的儀表儀容，因此你被許多人記住了，你擁有權(quán)力的同時(shí)也遭受了別人的嗤之以鼻。可是，我說(shuō)過(guò)，你是一個(gè)八面玲瓏的人，你總是能在同學(xué)和老師之間游刃有余。

現(xiàn)在我還保留著你初中時(shí)的集體照。我看到那個(gè)時(shí)候的你依舊保持著你的經(jīng)典發(fā)型。6月的陽(yáng)光照在你年輕而富有朝氣的臉上。透過(guò)這張照片，我仿佛又看到了你備戰(zhàn)中考的時(shí)候披星戴月的樣子。你聰穎并且勤奮，并非是一心只讀教科書(shū)的孩子，偶爾禁受不住誘惑跑下樓，參與草地上的毽子軍團(tuán)。然后一群人在教導(dǎo)主任的呵斥聲中作鳥(niǎo)獸散。

中考，你如愿以償?shù)乜忌狭酥攸c(diǎn)高中，可是，你一點(diǎn)都不快樂(lè)，因?yàn)槟愕呐笥褌?，他們落榜了。那個(gè)夏天，你無(wú)法面對(duì)如此巨大的悲傷。曾經(jīng)信誓旦旦地約定，彼此要考上同一所高中?？墒顷幉铌?yáng)錯(cuò)，最后只剩下你一個(gè)人在現(xiàn)在的學(xué)校里踽踽獨(dú)行。

許多當(dāng)時(shí)熟悉的面孔至今已經(jīng)模糊。良師益友。我時(shí)常念叨的名字，許多已經(jīng)沒(méi)有再見(jiàn)過(guò)。高一的時(shí)候回去初中的學(xué)校。那些高大的木棉樹(shù)還是依舊沉默地佇立著，想起棉絮飄滿天空的季節(jié)，像是滿天的飛雪。操場(chǎng)上過(guò)膝的亂草叢生，我們?cè)?jīng)赤著雙腳追逐的足球，還有那些開(kāi)著乳白色花朵的茉莉，我們喜歡摘下一朵然后很無(wú)聊地用來(lái)數(shù)“愛(ài)我，不愛(ài)我，愛(ài)我，不愛(ài)我……”籃球場(chǎng)上不見(jiàn)了當(dāng)年大汗淋漓的少年以及翹首盼望的女孩。閉上眼睛似乎可以聽(tīng)見(jiàn)籃球擦過(guò)籃筐的聲音。

已經(jīng)整整兩年沒(méi)有踏進(jìn)初中那所學(xué)校。聽(tīng)說(shuō)現(xiàn)在鎮(zhèn)上的三所中學(xué)要合并成為一所。而年久失修的校舍即將被遺棄。不禁有些難過(guò)，畢竟是曾經(jīng)留下自己一整個(gè)年少時(shí)期的快樂(lè)和悲傷的場(chǎng)所。如今時(shí)間無(wú)情地將它拉扯出模糊的輪廓。我們無(wú)法定義的物是人非，發(fā)生在我稚嫩的生命旅途。像拔節(jié)的竹子有了無(wú)法企及的高度。

開(kāi)滿火花的枝頭

你看，我已經(jīng)帶著你重新走過(guò)了自己的小學(xué)和初中。我知道回憶不是一件那么愉快的事情?？墒牵挥型嗜チ四切┍瘋?，生命才會(huì)重獲新生的，不是么？

究竟是什么時(shí)候你變成了一個(gè)郁郁寡歡的少年的呢？只記得那時(shí)候你不太愛(ài)說(shuō)話，總喜歡一個(gè)人靜靜地坐在教室里仰望那些被槐樹(shù)枝葉切割得支離破碎的天空。偶爾有鴿群盤(pán)旋著飛進(jìn)你的眼里。這個(gè)時(shí)候你又開(kāi)始了遙無(wú)止境的仰望。

你說(shuō)，仰望天空是一種幸福，可為什么每次我總在你的眼睛里看到隱藏起來(lái)的陰影。是因?yàn)榕笥巡辉谏磉吤?？還是因?yàn)楦咧猩畹哪吧屇阋幌伦咏邮懿贿^(guò)來(lái)？一整個(gè)高一，我看到你背著自己的單肩包穿過(guò)操場(chǎng)走向食堂。你一個(gè)人靜靜地坐在角落里扒著飯，當(dāng)周圍響起此起彼伏的笑聲，你看到別人那么快樂(lè)的聚餐，可自己卻是孤身一人。絕大的反差再一次將你心里的悲傷涌上來(lái)。你恨不得一口吃完飯然后離開(kāi)這個(gè)傷心的地方。

一切只因，你是個(gè)害怕寂寞的人。后來(lái)，你認(rèn)識(shí)了阿騰，你們形影不離地出沒(méi)于學(xué)校的各個(gè)角落。一起吃飯一起聽(tīng)歌一起打球。這個(gè)時(shí)候你已經(jīng)漸漸脫離了孤獨(dú)。你的寫(xiě)作走上了越來(lái)越寬廣的道路。你總是不知疲倦地寫(xiě)著。你在鍵盤(pán)上敲擊自己的喜怒哀樂(lè)。每次寫(xiě)完都迫不及待地將自己的文字拿給你的朋友們欣賞，然后傾聽(tīng)他們對(duì)于你的文字的看法。你在這種瘋狂的寫(xiě)作狀態(tài)下獲得了常人無(wú)法體會(huì)的快樂(lè)。你終于實(shí)現(xiàn)了自己的愿望，你坐在藤蔓纏繞的城堡里細(xì)數(shù)陽(yáng)光的紋路。手心里緊握的幸福單純而美好。

季節(jié)的轉(zhuǎn)換總是令人猝不及防。春夏秋冬，似水往昔浮流年。你擁有了越來(lái)越多的朋友，你總是能和他們打成一片。這個(gè)時(shí)候你終于又找回了初中時(shí)的快樂(lè)。高一高二一晃而過(guò)，然后一下子就到了充滿硝煙的高三。有關(guān)榮耀抑或其他悲喜，都被你壓進(jìn)青春的箱底，等到來(lái)年春暖花開(kāi)季節(jié)再重新拿出來(lái)翻曬。許許多多個(gè)為未來(lái)而奮斗的日子里，你總是早早就起床，你坐在操場(chǎng)邊的臺(tái)階上靜靜地晨讀。偶爾有路過(guò)的師弟師妹和你打招呼。你抬起頭，回應(yīng)他們一個(gè)燦爛的笑臉?？墒牵瑳](méi)有誰(shuí)發(fā)現(xiàn)笑容背后隱藏的深深的孤獨(dú)。

許多個(gè)夜里你總是輾轉(zhuǎn)反側(cè)，你跑到小宇的床上和他聊天，各自說(shuō)著青春年少的秘密。并且在這種公平交易的促膝長(zhǎng)談中獲得了堅(jiān)固的友誼。你們聊自己偉大的理想以及未知的愛(ài)情，你們約定某一天各自領(lǐng)著自己的女朋友回到學(xué)校，那時(shí)候的你們一定對(duì)這樣的美好設(shè)想暗自傻笑?？墒?，誰(shuí)又能想到，一場(chǎng)高考讓彼此憧憬的未來(lái)打了折扣。你沒(méi)有考上日思夜想的那所名牌大學(xué)，許多朋友為你感到惋惜。而這個(gè)時(shí)候，能拯救你脆弱內(nèi)心的只有你自己。當(dāng)你得知自己無(wú)法跨入那扇神圣的大門(mén)時(shí)，你抱著雙膝坐在沙發(fā)上。招生辦的負(fù)責(zé)人在電話里的陌生聲音像是死神的召喚。世界仿佛一下子就暗了下來(lái)，烏云遮蔽了天空，狂風(fēng)吹亂你曾經(jīng)屹立不倒的信誓旦旦。淚水，終究還是沖破了桎梏，無(wú)可抑制地流了下來(lái)。

家人的安慰，朋友的支持，慢慢地讓你走出了悲傷的影子。如今，你可以坐在灑滿陽(yáng)光的房間里回首你的淡藍(lán)歲月。過(guò)往的喜怒哀樂(lè)終究只是開(kāi)滿火花的枝頭。你看到搖曳在枝頭的火紅的鳳凰花，終于還是露出了明媚的笑容。你知道自己已經(jīng)是一只浴火重生的鳳凰了。你終于還是想起了曾經(jīng)說(shuō)過(guò)的那句話——

“即使仰望天堂，也要擺一個(gè)酷一點(diǎn)的姿勢(shì)?！?/p>

親愛(ài)的，你看，我們已經(jīng)相濡以沫地走過(guò)了這么漫長(zhǎng)的旅程。小學(xué)、初中，再到高中。一個(gè)人的成長(zhǎng)究竟要經(jīng)歷怎樣的執(zhí)迷不悟以及豁然開(kāi)朗。曾經(jīng)因?yàn)闊o(wú)法觸碰的情感在無(wú)數(shù)的夜里獨(dú)自聽(tīng)著悲傷的情歌默默流淚，曾經(jīng)因?yàn)橐粋€(gè)無(wú)法實(shí)現(xiàn)的夙愿而咬緊嘴唇眼神頹廢，曾經(jīng)因?yàn)榭吹阶约旱奈淖殖霈F(xiàn)在雜志上而欣喜若狂愛(ài)上整個(gè)世界。

那些，都是遙遠(yuǎn)而陌生的情節(jié)。發(fā)生在某年某月某個(gè)昏昏欲睡的午后或者下雨的清晨。時(shí)間拉著我們義無(wú)反顧一路廝殺。

親愛(ài)的，原諒我，我們?cè)诔砷L(zhǎng)的軌道上漸行漸遠(yuǎn)。我看著你遺世獨(dú)立的背影，笑容再一次漫上了嘴角，我知道，你將向著太陽(yáng)升起的方向義無(wú)反顧地成長(zhǎng)。

村上春樹(shù)說(shuō)，每個(gè)人都有屬于自己的一片森林，迷失的人迷失了，相逢的人會(huì)再相逢。我知道你只是暫時(shí)遠(yuǎn)離了我。終有一天，我們會(huì)再次相逢。相信我。

醉笑陪君三千場(chǎng)，不訴離殤。親愛(ài)的，原諒我，不能悲傷地坐在你身旁。