容 彥
望著他疲倦的樣子,在轉(zhuǎn)頭的那一瞬間,淚水模糊了我的雙眼。我知道,那一年他才17歲。
我的童年和青少年時期是在北大荒度過的,那里是有名的林業(yè)和老工業(yè)基地。廣袤的土地,連綿的群山,海洋一般寬廣的森林,還有我青春的美麗與迷茫……
最難忘的是初三的下學期,離中考只剩下半年了。用老師的話說,我們班60幾個同學是“兩頭掙”:學習好的同學在拼命努力,爭取考上最好的高中;學習差的同學自知中考無望,干脆伸腿不干了,他們不但不用功學習,還影響課堂秩序,妨礙別人學習。
初三那年我的成績躍居全班第一,無論是小考、大考都是這樣。其實,那時我對所學知識并沒有多少興趣,只是堅信學習能改變命運。
成績位居第二的是一名男同學,是我們班的班長,叫馮征陽。說老實話,馮征陽要比我聰明,他的物理成績始終比我好。只是我比他用功,文科成績比他高出許多。
我的物理成績一直不理想,個別有難度的題真是百思不得其解。班上的女同學都問遍了,她們更不會。老師的辦公室在另一座樓上,去問老師很麻煩,于是想到了馮征陽。我把不會的題寫在紙條上,趁別人不注意夾在他的書里,因為那時男生和女生是絕對不說話的。
馮征陽平日寫字很草,為此老師經(jīng)常批評他,但他為我解答難題時,字卻寫得十分工整,解題步驟也寫得很詳細。我經(jīng)??匆娝蒙险n時間,冒著被老師批評的危險,埋著頭、專心致志地為我解答難題。說起來也奇怪,我的問題中,竟沒有一道能難倒他的。后來聽說,自從我開始問馮征陽物理題,他每天晚上都要自學一課物理,不會的題早就提前解決了。大約一個學習不錯的女生主動向他請教,他很有成就感吧。
我和馮征陽傳紙條的事,不知被哪位同學發(fā)現(xiàn)了,一時間班上傳得沸沸揚揚。更有甚者,一天早晨,我走進教室,發(fā)現(xiàn)同學們沒有坐在座位上,而是圍著黑板好奇地看,并興奮地說著什么。那些同學見我進來,都用異樣的目光注視我。
原來,黑板上貼著一張紙,紙上畫著兩只羊,旁邊寫著:公羊愛母羊,馮征陽愛張鈺揚(我叫張鈺揚)。我氣憤極了,沖上去把那張紙撕得粉碎。
“真是的,敢做怎么不敢當呢!”一位女同學說。
“看她那清高的樣子,平日對咱哥們瞟都不瞟一眼,原來思想這么復雜、骯臟!”一位男同學說。
同學們七嘴八舌地議論著。那時,“早戀”一詞的殺傷力,和現(xiàn)在的“吸毒”差不多。
“我呸!那次我燙了頭發(fā),穿了件新衣服,老師就把我叫出去批評了一頓。老師讓我向張鈺揚學習,把心思用在學習上。我學習是不好,但我沒早戀呀!”說話的是一位蹲過級的、學習很差的女同學,聽說她很喜歡馮征陽。
很快,這件事被初三其他班級的同學知道了。當時,初三年級共8個班,前4個班在2樓,由于地理位置的關(guān)系,他們的反應不是那么強烈。后4個班在3樓,我是初三8班,在最東頭,而樓梯在最西頭。每日我上學、放學、課間路過其他3個班的時候,教室門口聚集的男同學就會大聲喊:“母羊出來了,公羊哪去了?”
我寢食不安,度日如年,除了上學、放學,再也不到走廊去。我是學習委員,每日必送的作業(yè),都由好朋友替我代勞。但那些班上的男同學卻樂此不疲,見我不出去,一下課就來到我班教室門口,伸進頭來高喊:“公羊和母羊哪去了?出來!”
一天,始終保持沉默的馮征陽被激怒了,他從教室后邊拎起一把水跡未干的拖把,沖著那幫男生劈頭蓋臉地打過去,其中一人的頭上被打出了大包。那小子糾集了他班上的一伙男生,在放學的時候打馮征陽。馮征陽在班里也很有號召力,便組織我們班一群男生和他們對打。
一時間,狼煙四起,班無寧日。終于,一日放學后,班主任把我和馮征陽叫到辦公室,沒容我們說什么,便指著我倆大聲說:“馮征陽,張鈺揚!你們兩個一個是班長,一個是學習委員,怎么就不讓我省心呢!早戀不說,還打群架!”
“你!”班主任沖著我說,“小小年紀,兩個班的男生因為你群毆!”
“我……沒有……不是因為我……”我太緊張了,不知怎樣解釋。
“老師,不關(guān)她的事,是我不好,是我……”馮征陽解釋。
“一個巴掌拍不響!你還替她辯解?看樣子你對她是真有感情了!離中考還有一個半月的時間,你們把心思用在學習上好不好?”班主任用手敲著桌子,很有些氣急敗壞。
“聽說,你倆還在一起照了相。把照片交出來,我先代你們保管?!卑嘀魅卫^續(xù)說。
我和馮征陽目瞪口呆,你看看我,我看看你。我們根本就沒有在一起照過相,上哪弄照片呢!
對我們的解釋,班主任根本不相信。馮征陽火了,對班主任說:“真是豈有此理!你聽誰說的?我找他算賬去!”
因為馮征陽“認罪”態(tài)度不好,班主任把馮征陽和我“早戀”的事通知了馮征陽的家長。從那天起,一直到中考結(jié)束,我再沒看見過馮征陽。
馮征陽說什么也不來上學了。為了擺脫那幫男生的糾纏,我也做出了一生中最錯誤的選擇:報考“小中專”,因為“小中?!笨梢缘酵獾厣?。那一年我的中考成績是全班第一,比第二名高出100多分。
很快,我拿到了錄取通知書。到師范學校報到的那一天,在我乘坐的那輛中巴車上,我見到了馮征陽,他竟是那輛中巴的司機!他變得更加高大,更加俊美,但卻是一副疲憊不堪的樣子。馮征陽告訴我他沒有參加中考,班主任找我們談完話之后,他突然對學習不感興趣了,學了開車?,F(xiàn)在他跟父親一起經(jīng)營這輛中巴,雖然起早貪黑累了點,但每天都有可觀的收入。
馮征陽和我說話的時候,臉上的表情是羞澀的,他告訴父親,不要收我的錢。下車的時候,馮征陽沖我揮手,望著他疲倦的樣子,在轉(zhuǎn)頭的那一瞬間,淚水模糊了我的雙眼。我知道,那一年他才17歲。
以后,我再也沒坐過馮征陽的車,在我乘坐其他車的時候,偶爾會看見他,他總是一副很疲倦的樣子。每次碰面,彼此都是輕描淡寫地打個招呼,仿佛我們之間什么都沒有發(fā)生過。然而,我的內(nèi)心卻很難平靜,因為我的緣故,改變了一個男孩終生的命運,而他本應該有與現(xiàn)在完全不同的生活。我惟有在心底默默地祈禱,希望馮征陽能擁有一位稱心如意的伴侶,陪伴曾經(jīng)那么優(yōu)秀的他走過漫漫人生……
“小中專”畢業(yè)后,20歲的我離開北大荒,回到山東原籍做了一名教師。整整20年過去了,因為有了更多的閱歷,也就對人生或者命運有了更多的理解,當然也有了更多的感慨。這期間,我會經(jīng)常想到馮征陽,惋惜他被生硬地改寫了的人生。人是脆弱的,尤其是一個少不更事的孩子:老師的一次粗暴,同學的一場惡作劇,甚至于一個并無惡意的玩笑,都可能改變一個人的一生……
幸福感悟
每一位家長都愛孩子,老師的天職是教書育人,但在這個看上去有幾分“嘈雜”的故事中,家長和老師是缺席的。不,老師出現(xiàn)過一次,但卻是“助紂為虐”。
不努力學習的孩子,自然令人頭疼,但學習優(yōu)異的孩子,同樣有著“成長的煩惱”。面對兩個孩子后來的命運,可勝浩嘆!
wugengwang@163.com
(編輯:烏耕)