敘事散文的閱讀和寫作（一）

遲子建散文閱讀

[作者簡介]

遲子建，女，1964年生于黑龍江最北方的小村“北極”，曾在大興安嶺師專學(xué)習(xí)，畢業(yè)于中國作協(xié)魯迅文學(xué)院。1983年開始小說創(chuàng)作，1986年因發(fā)表中篇小說《北極村童話》而成名，其小說帶有散文化風(fēng)格，散文更是以細(xì)膩、清新、質(zhì)樸見長，許多讀者因此喜歡她獨特的語言風(fēng)格。主要作品有長篇小說《樹下》、《晨鐘響徹黃昏》、《熱鳥》、《偽滿洲國》，小說集《北極村童話》、《向著白夜旅行》、《白雪的墓園》、《白銀那》、《逝川》、《朋友們來看雪吧》、《當(dāng)代作家選集叢書——遲子建卷》，散文隨筆集《傷懷之美》、《聽時先飛舞》、《遲子建影記》、《女人的手》及《遲子建文集》(四卷)等。短篇小說《親親土豆》獲首屆魯迅文學(xué)獎，《清水洗塵》獲第二屆魯迅文學(xué)獎?，F(xiàn)為黑龍江省作協(xié)專業(yè)作家，中國作家協(xié)會會員。

例文一

農(nóng)具的眼睛遲子建

農(nóng)具似乎與樹木有著親緣關(guān)系，農(nóng)具的把兒幾乎都是木柄制成的。你能從光滑的農(nóng)具把兒上，看到樹的花紋和節(jié)子。那些大大小小的木節(jié)個個圓圓的，有黑色的，也有褐色的，好像農(nóng)具長了眼睛似的。

農(nóng)具當(dāng)中，我最憎恨的就是犁杖了。由于家中沒養(yǎng)牲口，用犁杖耕田的，爸爸就把我們姐弟三人當(dāng)成牛，套在犁杖上，讓我們拉犁。我一拉犁就有屈辱的感覺，常常是直著腰，只把繩子輕飄飄地搭在肩頭。這時父親就會在后面叫著我的乳名打趣我，說我真不簡單，能把繩子拉彎了。我父親是山村小學(xué)的校長，曾在哈爾濱讀中學(xué)，會拉小提琴。他那雙手在那個年代既得寫粉筆字，又得摸農(nóng)具，因為我們上小學(xué)時，學(xué)工學(xué)農(nóng)的熱潮風(fēng)起云涌，我們每周都要到生產(chǎn)隊的田地里勞作一兩次。而且家家戶戶又都擁有園田，種植著各色菜蔬，自給自足，所以無論大人還是孩子，沒有沒摸過農(nóng)具的。

農(nóng)具當(dāng)中，我不厭煩的是鋤頭和鐮刀。鋤頭的形狀很像道士帽，所以你若把它倒立著，儼然是一個清瘦的道士站在那里。鋤頭既可用于鏟除莊稼中的雜草，又可給板結(jié)的田地松土。我扛著鋤頭去田間勞作，一般是到土豆地里去了。土豆地一般要鏟三次，人們稱之為“頭趟、二趟、三趟”。鏟頭趟，苗才出齊不久，上豆秧矮矮的，雜草極好清除。鏟二趟呢，是在土豆打壟之后，粉的白的藍(lán)的土豆花也開了，雜草與土豆秧爭奪生長的空間，這時就得掄起鋤頭“驅(qū)邪扶正”。鏟三趟的時候，稗草瘋長，有的和秧苗纏繞在一起，頗有“綁票”的意味，這時候為土豆清除“異己”就顯得尤為重要了。所以，鏟三趟的時候最累，有時候你得撇下鋤頭，親手二下一下地把糾纏在土豆秧身上的雜草摘除。我喜歡鏟二趟，我愛那些細(xì)碎的土豆花，它們會招來黃的或白的蝴蝶，感覺是在花園中勞作。干活乏了小憩的時候，躺在被陽光照耀得發(fā)燙的泥土中，感受著如絲綢一樣柔曼滑過的清風(fēng)，愜意極了。清風(fēng)拍打著土豆花，土豆花又借著風(fēng)勢拍打著我的臉頰，讓我臉頰發(fā)癢，那是一種多么醉人的癢啊!渴了的時候，我會到田邊草叢中采上幾枝酸漿來吃。它長得跟竹子一樣，光滑的身子，細(xì)長的葉片，它的莖能食用，酸甜可口，十分解渴。我鏟地時就不背水壺，因為酸漿早已存了滿腹的清涼之汁等著我享用。

我喜歡鐮刀，是因為割豬草的活兒在我眼中是非常浪漫的。草甸子上盛開著野花，割草的時候，也等于采花了。那些花有可供觀賞的，如火紅的百合和紫色的馬蓮花；還有供食用的，如金燦燦的黃花菜。用新鮮的黃花菜炸上一碗醬，再下上一鍋面條，那就是最美妙的晚飯了。我打豬草歸來，肩上背的是草，腰間別的是鐮刀，左手可能拿的是一束馬蓮，右手握的就是黃花菜了。所以我覺得豬的命運也不算壞，它一天到晚除了吃就是睡，窩里絮的草還來自于芳菲的大草甸子，比耕田的牛馬要有福氣，可惜它的命太短太短了。

我父親是個知識分子，他伺候莊稼的本事與他的教學(xué)本領(lǐng)是無法相提并論的。我們家的地不是因為施肥過少而使莊稼呈現(xiàn)一派萎靡之氣，就是壟打得歪歪斜斜，寬的寬，窄的窄。進(jìn)了我家園田的莊稼，很像是被送入孤兒院的棄嬰，命運總是不大好。我們家的農(nóng)具，也比別人家的要邋遢許多，鋤頭上銹跡斑斑，鎬頭和犁杖上攜帶的塵土足夠蓄一只花盆的，鐮刀鈍得割草時草會發(fā)出被劇烈撕扯的痛苦的叫聲，如烏鴉一樣“呀呀呀”地叫。而那些地道的農(nóng)家，農(nóng)具總是被磨得雪亮，拾掇得利利索索的，不似我們家的農(nóng)具，一律被堆置在墻角，任憑風(fēng)雨侵蝕，如一群衣衫襤褸的乞丐。即便如此，我還是熱愛我們家的農(nóng)具，熱愛它們的愚鈍和那滿身歲月的塵垢。

我們家使用過的那些農(nóng)具早已失傳了。但我忘不了農(nóng)具木把兒上的那些圓圓的節(jié)子，那一雙雙眼睛曾見證了一個小女孩如何在鋤草的間隙捉土豆花上的蝴蝶，又如何在打豬草的時候?qū)ⅫS花菜捋到一起，在夕陽下憧憬著一頓風(fēng)味獨具的晚飯。我可能會忘記塵世中我所見過的許多人的眼睛，那些或空洞或貪婪或含著嫉妒之光的眼睛，但我永遠(yuǎn)不會忘記農(nóng)具身上的眼睛，它們會永遠(yuǎn)明亮地閃爍在我的回憶中，為我歷經(jīng)歲月滄桑而漸露疲憊、憂郁之色的眼睛，注入一縷縷溫和、平靜的光芒。

導(dǎo)讀

農(nóng)具何以有了眼睛?如果不是作者有一雙善于發(fā)現(xiàn)美的眼睛，那么，如此乏味、平凡并且土氣的農(nóng)具怎么會有如此的神韻?本文題目就奪人眼球，吸引起讀者的閱讀興趣。既然農(nóng)具都有了眼睛，那么，作者的心靈之中一定也有一雙審美的眼睛在閃爍，這雙審美的眼睛會將生活中平淡無奇的事情鍍上美麗的光澤。要不，請看，被憎恨的犁杖也和父親風(fēng)趣幽默的談吐聯(lián)系上了，喜歡的鋤頭和鐮刀讓作者牽引出好幾件有趣的事，還有農(nóng)村美麗自然風(fēng)景的描寫。所以，雖然作者寫的是艱苦的農(nóng)村生活，我們卻從中讀到了作者的樂觀態(tài)度和熱愛生活的純美心靈。這些農(nóng)具的眼睛實際上見證了作者一段難忘的生活，這段歲月雖然苦澀卻閃耀著美麗的光芒，“它們會永遠(yuǎn)明亮地閃爍在我的回憶中。為我歷經(jīng)歲月滄桑而漸露疲憊、憂郁之色的眼睛，注入一縷縷溫和、平靜的光芒?！?/p>

選擇農(nóng)具作為文章的切入點，進(jìn)而牽連出作者許多生活申的事件，這是作者構(gòu)思的高明之處。生活中的事件也許是偶然的、零散的，但是，為了表達(dá)感情的需要，當(dāng)寫作素材進(jìn)入作品申時，作者需要進(jìn)行集中和整合，所以，我們就看到了許多事件和情感圍繞著“農(nóng)具的眼睛”展開，平庸的生活成為煥發(fā)著光彩的寫作題材。再濃烈的情感也必須有一個突破口或寄托物才能有所依托，恰當(dāng)表達(dá)，作者找到了合適的依托，因而才有了這樣精彩的表達(dá)。

思考練習(xí)

1根據(jù)原文，概括“農(nóng)具的眼睛”的兩層含義，每點不超過10個字。

實指：_______________

虛指：____________

2文章對童年生活的艱辛不乏浪漫的描寫。請結(jié)合相關(guān)片段，簡要分析作者的情感。

參考答案

1 (1)農(nóng)具上的圓節(jié)；(2)美好時光的見證或童年生活的見證。2文中充滿了對簡單樸素的生活片

段的回憶，拉犁翻地的趣味和勞累，鋤草間隙享受清風(fēng)拂面的愜意和蝴蝶追逐的浪漫，打豬草時在草甸子上賞花的悠然，夕陽下對一頓風(fēng)味獨具的晚飯的憧憬，卻流露出作者對勤勞、樸實、寧靜生活的熱愛，對農(nóng)村和大自然的親近之情。

例文二

寒冷也是一種溫暖遲子建

年是新的，也是舊的。因為不管多么生氣勃勃的日子，你過著的時候，它就在不經(jīng)意間成了老日子了。

在北方，一年的開始和結(jié)束都是在寒冷時刻，讓人覺得新年是打著響亮的噴嚏登場的，又是帶著受了風(fēng)寒的咳嗽聲離去的，但在這噴嚏和咳嗽聲之間，還是夾雜著春風(fēng)溫柔的吟唱，夾雜著夏雨滋潤萬物的淅瀝之音和秋日田野上農(nóng)人們收獲的笑聲。沾染了這樣氣韻的北方人的日子，定然是有陰霾也有陽光，有辛酸也有快樂。

故鄉(xiāng)是我每年必須要住一段時目的地方。在那里，生活因寂靜、單純而顯得格外有韻致。八月，我回到那里。每天早晨，我做的第一件事就是拉開窗簾，打開窗，看青山，呼吸著從山野間吹拂來的清新空氣。吃過早飯，我一邊喝茶一邊寫作，或者看書。累了的時候，隨便靠在哪里都可以打個盹，養(yǎng)養(yǎng)神。大約是心里松弛的緣故吧，我在故鄉(xiāng)很少失眠。每日黃昏，我會準(zhǔn)時去媽媽那里吃晚飯。我怕狗，而小城街上游蕩著的威猛的狗很多，所以我走在路上的時候，手中往往要攥塊石頭。媽媽知道我怕狗，常常在這個時刻來接我回家。家中的菜園到了這時節(jié)就是一個蔬菜超市，生有妖嬈花紋的油豆角、水晶一樣透明的雞心柿子、紫瑩瑩的茄子、油綠的芹菜、細(xì)嫩的西葫蘆、泛著蠟一樣光澤的尖椒，全都到了成熟期，不過這些綠色蔬菜只是晚餐桌上的配角，主角呢，是農(nóng)人們自己宰殺的豬，是剛從河里打撈上來的野生的魚類。這樣的晚餐，又怎能不讓人對生活頓生感念之情呢?吃過晚飯，天快黑了，我也許會在花圃上剪上幾枝花：粉色的地瓜花、金黃色的步步高或是白色的掃帚梅，帶回我的居室，把它們插入瓶中，擺在書桌上。夜深了，我進(jìn)入了夢鄉(xiāng)，可來自家園的鮮花卻亮堂地怒放著，仿佛想把黑夜照亮。

如果不是因為十月份要赴港，我一定要在故鄉(xiāng)住到飛雪來臨時。

我去香港兩次，但唯有這次時間最長，整整一個月。浸會大學(xué)邀請了來自美國、尼日利亞、愛爾蘭、新西蘭、肯尼亞、臺灣等國家和地區(qū)的八位作家，聚集香港，進(jìn)行文學(xué)交流和寫作，這一期的主題是“大自然和寫作”。為了配合這個主題，浸會大學(xué)組織了一些親近大自然的活動，如去西貢西灣爬山，去大嶼山的小島看漁民的生活，去鳳凰山以及濕地公園等。香港的十月仍然熾熱，陽光把我的皮膚曬得黝黑。運動是惹人上癮的，逢到?jīng)]有活動的日子，我便穿著一身運動裝出門了。去海邊，去鉆石山的禪院等。有一天下午，我外出歸來，乘地鐵在樂富站下車后，覺得渾身酸軟，困倦難擋，于是就到地鐵站對面的聯(lián)合道公園睡覺去了。別看街上車水馬龍的，公園游人極少。我躺在回廊的長椅上，枕著旅行包，聽著鳥鳴，聞著花香，睡著了。等我醒來的時候，太陽已經(jīng)向西了，我聽見有人在喊“遲——遲——”，原來是愛爾蘭女詩人希斯金，她正坐在與我相鄰的椅子上看書呢。我有些不好意思，因為在國外，蜷在公園長椅上睡覺的，基本都是乞丐。

在香港，我每天晚上跟媽媽通個電話。她一跟我說故鄉(xiāng)下雪的時候，我就向她炫耀香港的扶桑、杜鵑開得多么鮮艷，樹多么綠，等等。但時間久了，尤其進(jìn)入十一月份之后，我忽然對香港的綠感到疲乏了，那不凋的綠看上去是那么蒼涼、陳舊!我想念雪花，想念寒冷了。有一天參加一個座談，當(dāng)被問起對香港的印象時，我說我可憐這里的“綠”，我喜歡故鄉(xiāng)四季分明的氣候，想念寒冷。他們一定在想：寒冷有什么好想念的?而他們又怎能知道，寒冷也是一種溫暖啊!

十一月上旬，我從香港赴京參加作代會，會后返回哈爾濱。當(dāng)我終于迎來了對我而言的第一場雪時，興奮極了。我下樓，在飛雪中走了一個小時。能夠回到冬天，回到寒冷中，真好。

年底，我收到了一份沉甸甸的禮物，是艾蕪先生的兒子汪繼湘先生和兒媳王莎女士為我簽名寄來的艾蕪先生的兩本書《南行記》和《艾蕪選集》，他們知道我喜歡先生的書，特意在書的扉頁蓋了一枚艾蕪先生未出名時的“湯道耕印”的木頭印章。這枚小小的印章，像一扇落滿晚霞的窗，看上去是那么燦爛。王莎女士說，新近出版的艾蕪先生的兩本書，他們都沒有要稿費，只是委托新華書店發(fā)行，這讓我感慨萬千。在我們這個時代，那些垃圾一樣的作品，通過炒作等手段，可以獲得極大的發(fā)行量，而艾蕪先生這樣具有深厚文學(xué)品質(zhì)的大家作品，卻遭到冷落。這真是個讓人心涼的時代!不過，只要艾蕪先生的作品存在，哪怕它處于“寒冷”一隅，也讓人覺得親切。這樣的“寒冷”，又怎能不是一種溫暖呢!

導(dǎo)讀

本文引起我們關(guān)注的是“辯證反襯式”的構(gòu)思方法。溫暖和寒冷是一對反義詞，可以指自然界的溫度，也可以是人類社會的某種現(xiàn)象，比如喜歡和冷淡，推崇和拒絕……作者正是從這點上開掘，形成了不同凡響的構(gòu)思。文章先從贊美故鄉(xiāng)寒冷的新年開始，這是寒冷；接著寫故鄉(xiāng)優(yōu)美的自然景色和母親對我的關(guān)愛，這是溫暖；又寫十月在香港感受灼熱和困倦，以及可憐的綠，反村作者對故鄉(xiāng)寒冷的熱愛；最后可以說是構(gòu)思中的神來之筆，作者寫了一種社會現(xiàn)象：“在我們這個時代，那些垃圾一樣的作品，通過炒作等手段，可以獲得極大的發(fā)行量，而艾蕪先生這樣具有深厚文學(xué)品質(zhì)的大家作品，卻遭到冷落。這真是個讓人心涼的時代!不過，只要艾蕪先生的作品存在，哪怕它處于‘寒冷一隅，也讓人覺得親切。這樣的‘寒冷，又怎能不是一種溫暖呢!”這仿佛是一條曲徑通幽的長廊，回旋曲折，旁邊的景物迷人，最后出現(xiàn)了一個寬廣的后花園。將讀者引入勝境，體味更高層次的“寒冷與溫暖”。

寫對故鄉(xiāng)的情感可以有千萬條路，作者只抓住了“寒冷”這個比較生僻的特征為切入點，將寫作視野擴(kuò)展到香港。深入到了文化領(lǐng)域，使之和故鄉(xiāng)的“冷”交相輝映，呈現(xiàn)出一派豐厚深沉的景象，讓讀者的情感在相反的軌道中穿行，并且辯證地融合，怎能不情思靈動，哲理飛揚(yáng)呢?

思考練習(xí)

1在文章第三段中，作者濃墨重彩地鋪敘了她在故鄉(xiāng)感受到的哪些情景?請分條概括說明。

2聯(lián)系全文，請簡要說明作者感到“寒冷也是一種溫暖”的緣由。

參考答案

1(1)山野里彌漫清新的空氣；(2)媽媽關(guān)切地迎接“我”回家；(3)時令蔬菜，新鮮成熟；(4)享受豐盛的晚餐；(5)用鮮花裝點居室。2(1)故鄉(xiāng)給予我情感營養(yǎng)，在寒冷的新年里，感受到了故鄉(xiāng)的熱鬧與溫暖。(2)在大雪飄飛的季節(jié)，感受到了媽媽的期望與問候。(3)在大師作品備受冷落而讓人心涼的時代，朋友寄來心儀的大師的作品而感到親切滿足。(4)在炒作時代，我感受到了大師的奉獻(xiàn)精神的激勵。

用審美感覺撫摸你經(jīng)歷的人和事

理念導(dǎo)引

生活也許是平庸的，但優(yōu)秀的作品一定是精彩的；文章之外的事件和情感也許是粗糙的，但進(jìn)入文章成為語言的題材一定要典型并且充滿作者的情感哲思，這樣，才能讓人讀之或呼之欲出，如身臨其境，或情濃意厚，驚心動魄，從“原生態(tài)”的生活轉(zhuǎn)化成作者“語言化”了的生活才是寫作的關(guān)鍵，因為作品的語言是用浸潤過作者的審美情思的文字呈現(xiàn)的，而原生態(tài)的生活和寫作素材是以游離于作者審美情思的畫面或文字存在的，比如，別人的文章、別人的故事再好，也不會自動地成為你自己文章中圓融契合的一部分，更何況哪些連語言文字都不是的見聞和圖片呢?

基于此，文章的選材，不只是選擇符合題意的素材(事件以及生活，實際上這些生活。同學(xué)們是不缺乏的)，更重要的是要學(xué)會用審美的感覺撫摸你經(jīng)歷的人和事。當(dāng)你所注目的生活和文字作品都洋溢著你的審美感覺的時候，“籠天地于形內(nèi)，挫萬物于筆端”也許就不是什么夢想了。

散文是散步，是和說話、生活聯(lián)系最緊密、最適合表達(dá)的一種文章樣式。從這個意義上講。散文不只是一種文體樣式，而是一種表達(dá)姿勢，一種語言傾訴的引領(lǐng)。比如，散文的包容性，就包容題材，包容體裁，包容手法，包容語言……這種無所不包的東西已經(jīng)不能用文體來定位了。那么，我們的寫作課堂究竟需要散文的什么呢?就是需要這種包容性下面的寬松心態(tài)，可是，這種包容又和寫作的題材、手法、語言等這些寫作的必備要素息息相關(guān)。如果讓散文給我們的課堂先鋪就一片表達(dá)的田野，那么，接著用散文把土壤的墑情弄好，提高寫作興趣，訓(xùn)練寫作基本功，當(dāng)學(xué)生通過散文的閱讀和寫作實踐已經(jīng)進(jìn)入表達(dá)的美妙境地之后，我們就可以根據(jù)自己的性情特點和生活積累向生命表達(dá)的任意領(lǐng)域進(jìn)發(fā)。也就是說，學(xué)寫散文是高中生寫作的開始。

教師下水寫作

文題：

閱讀下面兩則材料，根據(jù)要求作文。

1美神維納斯的雕像雙臂殘失，許多藝術(shù)家想使它復(fù)原，但所有的方案都難盡其美。也就是說，如果維納斯雙臂健在，她就可能和其他女神雕像無異。甚至毫無特征。這不禁使人感嘆：大自然給了你最出色的一樣，就不肯給你另一樣，甚至為了完美，她不惜給你制造一個缺陷。

這種情形也經(jīng)常印證在我們的人生事業(yè)中。

2著名歌唱家宋祖英的歌喉像百靈鳥一樣悅耳動聽?？墒撬牡艿軈s是個聾啞人。每當(dāng)談起此事，宋祖英就淚流滿面，她動情地說：“如果我的弟弟會說話。我寧可自己是一個普通的農(nóng)家女?！蓖昝琅c遺憾總是常常與人生相伴。

請以“完美與缺憾”為話題，寫一篇作文。

要求：1要多角度分析。2文體自選，可以敘述經(jīng)歷、編寫故事、抒發(fā)情感、發(fā)表議論、展開想象等。3題目自擬。4不少于800字。

例文：

缺憾也是一種完美劉德福

一個人是不能選擇出生的時間和環(huán)境的。偶然地降臨到這個世界上，既然降生了，就成了一個事實，你不能說這是完美的，也不能說那是有缺憾的。因為，有時候缺憾也是一種完美。

一個人出生的地方，我們稱之為“家鄉(xiāng)”。家鄉(xiāng)，顧名思義，就是既有家的溫暖，又有鄉(xiāng)村的質(zhì)樸的地方。我覺得這是一個從泥土中生長出來的詞語，帶著四季分明的季候特點。在一個不諳世事的少年的心目中，家鄉(xiāng)一般都是完美的，因為那里有寧靜的自然環(huán)境、淳樸的鄉(xiāng)親、疼愛自己的父母和親人，這些都為我的成長營造了溫馨的港灣。隨著年齡的增長，家鄉(xiāng)的缺憾越來越多地進(jìn)入我的心靈中，在少年將要結(jié)束的某一天，我產(chǎn)生了離開家鄉(xiāng)到外面闖一闖的愿望；

家鄉(xiāng)的閉塞和落后也許是一種缺憾，因而，少年的我立下了努力學(xué)習(xí)考上大學(xué)以改變命運的理想，幾年的寒窗苦讀，十幾年的輾轉(zhuǎn)漂泊，似乎已經(jīng)達(dá)到了我當(dāng)初確立的人生目標(biāo)?？墒?，現(xiàn)在，每年暑假，回老家住上一段成了我最大的愿望。暑假還未到來，我的心就已經(jīng)飛回了老家。那泥土的小園里，瓜果菜蔬。新鮮翠嫩，用水井中的泉水一洗，然后，在媽媽的一陣忙碌里，涼拌熱炒，豐盛的農(nóng)家菜就端上一桌子。我最愛吃媽媽做的一道叫“亂燉”的湯菜。米飯撈畢，將土豆、豆角、茄子洗凈，放在米湯中一起燉煮，出鍋時新鮮爽滑，有一種溫厚的質(zhì)感。要注意，米飯最好是一半大米一半小米的二米飯，所謂“撈”，就是將在大鍋(只有農(nóng)村才有)中煮得九分熟的米飯用笊籬撈出來，放到瓦盆(農(nóng)村用泥燒制的)中，在炭火上溫烤，蒸熟，這樣的米飯才有“肉透”的感覺。用米湯燉菜，拒絕用大油大肉，如果有臘肉放上幾片，味道更鮮美。

自從工作進(jìn)城后，我已經(jīng)好幾年沒有吃母親做的亂燉了。望著我現(xiàn)在家中的廚房，現(xiàn)代化的電器和時髦的餐具一應(yīng)俱全，我卻面對所謂的“美味佳肴”沒有興趣。一種缺憾的感覺油然而生：這樣的廚房無法做出老家那樣的米飯、那樣的亂燉，而且誰燒菜的手藝也比不上我媽媽的廚藝。我是為了追求一種完美的生活才離開家鄉(xiāng)的，而現(xiàn)在，我卻要回到老家去尋找完美，世界究竟怎么了?人真是一種奇妙的動物啊!

我的兒子降生在城市里，他從小就沒有家鄉(xiāng)的概念。當(dāng)我向他提起老家時，他的雙眼一片茫然。我知道，他的心目中只有高樓大廈和豪華的居室，只有社區(qū)和旅行的列車。和我的雙腳隨著年齡的增長越來越邁向家鄉(xiāng)的方向相反，他的雙腳已經(jīng)長出了翅膀飛翔在天空中。隨著年齡的增長，我越來越發(fā)現(xiàn)，我童年少年青年時代一直追求的富足今天卻成了我兒子的一種缺憾，而我已經(jīng)擺脫了的貧困卻是今天我兒子應(yīng)該尋找的一種完美。貧窮讓我成就了精神的完美，而富足安逸則成就了兒子的缺憾。記得小時候，為了買一雙球鞋，我要到山上刨一個暑假的藥材，曬干，再到六里路以外的供銷社去賣。整整一個暑假，我沉浸在等待新球鞋穿在腳上的幸福之中。因而，每天在毒花花的太陽下?lián)]汗如雨，我還覺得世界如此甘美。記得從供銷社賣藥實鞋回來，天全黑下來了，可月光很亮，我和同村的小伙伴是唱著歌回家的。那一晚的皎潔月光一直照耀在我心里。現(xiàn)在我的兒子可以毫不費力地從我的手中得到一雙雙價格不菲的球鞋，我不知道這究竟是好事還是壞事。也許我兒子的童年少年中還會裝下其他形式的“月光”，但我固執(zhí)地相信，那種質(zhì)樸中帶著貧寒的經(jīng)歷和感受，是一個人童年少年心靈里最美的月光，因為它可以轉(zhuǎn)化成未來人生中的鹽，成為鈣，豎立起脊柱，要不然先賢孟子怎么這樣說：“故天將降大任于斯人也，必先苦其心志。勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身……”

和上小學(xué)四年級的兒子談?wù)撨@個深奧的話題，他更是一臉茫然。兒子還小，他當(dāng)然還不知道做爸爸的在思考“缺憾和完美”時的良苦用心。不過有一天，他向我提出了一個問題：“您說，如果維納斯是活人，那么，沒了雙臂，還是美麗的嗎?”我一時語塞，我還真沒思考過這樣的問題。后來我告訴他，活人的維納斯失去雙臂是丑的，因為她會讓人馬上想到殘廢?；钊耸ルp臂。無法讓人進(jìn)入無窮的審美想象空間，是因

為觀賞者和觀賞對象距離太近造成了審美障礙；而藝術(shù)品的維納斯就不同了，失去了雙臂，恰恰喚起了觀賞者的無限想象力，因為觀賞者不會將一個雕像看成是自己的妻子或姐妹。人活在世界上，是需要許多所謂的缺憾如窮困來給少年青年的你一份精神的拓展空間的，這樣的人長大以后，才具有面對復(fù)雜世界的志氣和勇氣。我知道，兒子現(xiàn)在不會知道這個道理。不知兒子何時才能長大，那時候，我再給他講一講“缺憾也是一種完美”的道理。

教師下水感悟

敘事散文和記敘文是有區(qū)別的，敘事散文不需要完全具備記敘文的各個要素，不需要一個有頭有尾、過程詳細(xì)的故事，它的“敘事”，可以不求完整，不受時間、空間的約束。與記敘文相比，敘事散文筆法靈活，具有較大的自由度。

文題是2008年寧波市高三“十?！甭?lián)考作文試題。每一次學(xué)生寫作，我也要先寫一篇，然后再給學(xué)生講評。這次我將遲子建的敘事散文《寒冷也是一種溫暖》認(rèn)真地讀了五遍，心中漸漸有了寫作的潮涌。尤其是遲子建寫家鄉(xiāng)的那個段落，勾起了我對故鄉(xiāng)的思念，對母親的思念，我想到了少年時代的許多生活片段。題目“缺憾也是一種完美”，也就從腦海中跳出來了。然后，我研究了遲文的選材和構(gòu)思。她選擇了三件事：故鄉(xiāng)寒冷中的溫暖，香港溫暖中的困倦，艾蕪先生著作體現(xiàn)出的“寒冷時代”的溫暖；我也選擇了三件事：故鄉(xiāng)閉塞窮困里缺憾中的完美，城市現(xiàn)代化廚房完美中的缺憾，和兒子探討維納斯活人與雕像的斷臂問題。最后兒子向我提問“缺憾和完美”的問題，是受遲文的結(jié)尾“艾蕪著作”這個材料的啟示虛構(gòu)而來的神來之筆。在寫“米飯和亂燉”材料時我模仿遲文的樸素清新的語言特色，也學(xué)習(xí)了遲文運用的對比寫法。

在寫作過程中，我也遇到了想起家鄉(xiāng)的事情覺得很好寫，可動筆之后又寫不出來的情況。我停下筆。又認(rèn)真地研究遲文描寫故鄉(xiāng)和香港的段落，那種清新中飽蘊(yùn)情感的語言慢慢地浸染了我要寫的故鄉(xiāng)事件，于是，流暢的表達(dá)就從筆尖流淌出來了。

這篇下水作文純粹是因《寒冷也是一種溫暖》這篇散文搖動而產(chǎn)生的，這實際上為我們的寫作開辟了一條新路。

學(xué)生訓(xùn)練文題

請任選下面一個話題，寫一篇不少于600字的敘事散文。

“走與?！?、“出與人”、“樂觀與悲觀”、“強(qiáng)與弱”、“美與丑”。

寫作導(dǎo)引示例

以“走與?！睘槔梢阅７隆掇r(nóng)具的眼睛》，此文寫農(nóng)具，又寫了父親和“我”之間的一些事情。仿寫文章的題目是“燕子的腳步”，寫燕子的同時還要寫母親和“我”的一些事情。燕子是候鳥，春天來北方，冬天回到南方，生命永遠(yuǎn)在走和停中，而我自己局限在家鄉(xiāng)一隅，何時才能像燕子一樣想走就走想停就停呢?文章設(shè)置兩條線索：燕子媽媽養(yǎng)育小燕子，我的父母養(yǎng)育我。這其實是停；而燕子媽媽要帶小燕子到南方去，媽媽讓我讀書是讓我走到遠(yuǎn)方去，這是走。文章在腳步的走和停中展開人生的軌跡。先總寫燕子的腳步，輕盈，迅捷，在鳥類中獨樹一幟，我很喜歡，愿意觀察。再分寫，春天剛回到北方的燕子的腳步是勤快的，銜泥筑巢，有了小燕子后燕子媽媽的腳步是溫柔緩慢的、慈愛的，小燕子的腳步是稚嫩的；練飛時燕子媽媽的腳步是堅定的，而小燕子的腳步則逐漸茁壯起來。同時勾連起來寫母親對我的培養(yǎng)教育，寫母親勤勞的腳步，走走停停，虛實相生。秋天，燕子媽媽要和小燕子去南方。我何時才能走出家鄉(xiāng)到遠(yuǎn)方去實現(xiàn)自己的理想呢?

具體語段可以模仿《農(nóng)具的眼睛》。