看得見風(fēng)景的房間

龐科慧

因那場驚天動地的南方雪災(zāi)，慈善組織紛紛行動起來，忙著募捐。又因天津慈善會人手緊缺，慈善雜志社奉命派人增援，我尚算年輕力壯，自然責(zé)無旁貸，被排在大年初二，時(shí)間是早8點(diǎn)半至晚5點(diǎn)半，同慈善會的張牧田副秘書長一個(gè)班。

緊趕慢趕的到了慈善會，還是遲到了20分鐘，心里很是抱歉。牧田大姐正用手機(jī)發(fā)短信呢，發(fā)現(xiàn)手寫筆不知丟哪兒了，她想了個(gè)辦法，用不干膠把手機(jī)屏幕保護(hù)一下，再剪一小塊膠把尖銳的圓珠筆頭包一下，就能湊合著用了。她這是給誰發(fā)呀，這么刻不容緩，我探過頭去看，“姍：……”哦，是個(gè)名字挺洋氣的女孩。短信寫得很親熱，似乎還很長，不好意思一直盯著看，等她發(fā)完，順口問這個(gè)“姍”是誰，牧田大姐說是個(gè)受慈善會資助的特困女孩，已經(jīng)保持了7年聯(lián)系。

“那她現(xiàn)在多大了?”我很驚異地問。

“都上‘大二了，”牧田大姐有些驕傲，仿佛在談自己的女兒，一會兒神情又轉(zhuǎn)為擔(dān)憂：“她不自信，凡事愛看別人的臉色，心里總是惴惴不安，老怕自己說錯(cuò)話做錯(cuò)事，這樣的性格不行的。”

我明白這個(gè)“7年聯(lián)系”是怎么保持下來的了，再有幾個(gè)“7年”也不新鮮，如同我們和家人朋友的親密關(guān)系，很少是單純的經(jīng)濟(jì)需要，很多是復(fù)雜的心理需要。

“有人來了，”牧田大姐突然說。

“不會吧，我怎么沒聽見一點(diǎn)動靜。”我說著就往外走，對著玻璃大門的“募捐桌”后果然坐了一位老人，是趙玉衡副會長，因他過去是民政局長的緣故，大家都稱他“趙局”，我也這樣叫他，這是個(gè)和藹可親的老人。趙局每天都來，是個(gè)“編外值班人員”。他在翻看值班記錄，向我介紹情況，指導(dǎo)我怎樣開收據(jù)，一式三份；發(fā)證書，以捐款1000元為界，分兩種；然后填寫值班記錄。這些看似簡單的事情，不“預(yù)習(xí)”還真做不好。

來了一位年輕母親，帶著個(gè)10歲男孩，男孩手里攥著350元。母子倆長得都可以用“非常可愛”來形容。男孩坐下來，一筆一畫地仔細(xì)填寫登記表：柳嘉澍；逸陽小學(xué)；捐雪災(zāi)；在“捐贈意向”一欄猶豫了下，說：“不知道，這項(xiàng)忽略了吧?！蹦贻p母親啟發(fā)說：“別忽略，再想想，廣西?”男孩立即寫上“廣西”。年輕母親對我解釋說：“我們前些日子剛從廣西旅游回來?！?/p>

廣西這塊土地舉步艱難時(shí)，曾經(jīng)善待過的陌生游客會送來一份誠摯的心意，茫茫人海中，一個(gè)遙遠(yuǎn)的安慰。

她們走后，我才意識到，證書上什么都沒寫，這也會忘記，慚愧啊。

第二個(gè)人來了，是個(gè)50歲的中年漢子，穿著普通，表情比較沉默，卻又是輕車熟路，好像來上班。他的兩千元捐款共分成4份，自己和妻子各一份捐雪災(zāi)，87歲的老父親兩份，一份捐雪災(zāi)，一份助困。

捐款是這個(gè)普通市民家庭的集體行為，所以顯得異常地堅(jiān)定，這種大地一般的默默無聞，是社會傳統(tǒng)美德的支撐，是慈善組織的中堅(jiān)力量。

一位姓王的女士，捐了1000元，又替自己16歲的兒子捐了100元，說：“我自己的聯(lián)系方式留不留無所謂，我兒子的聯(lián)系方式要留的?！?/p>

還有一家三口開車來的，孩子填寫登記表，父母一左一右立在兩側(cè)，認(rèn)真而緊張地看，檢查作業(yè)一般。手續(xù)完畢，我對他們微笑，說“謝謝?！彼麄円矊ξ椅⑿Γ舱f“謝謝”，雖然表情和語言高度雷同，跟復(fù)制出來的一般。意思卻不一樣，我代表慈善會謝他們的支持，他們代表孩子謝我?guī)椭瓿闪艘粓觥扒楦薪逃薄?/p>

發(fā)現(xiàn)他們沒拿收據(jù)，我追出去送，他們卻像遺忘了什么東西，又折回來，在募捐桌前給孩子拍照留念。孩子捧著證書，站得直直的，像個(gè)小勞模。這使我受了很大觸動，在他們眼里，慈善會門前的風(fēng)景絲毫不比名山大川、花前月下的風(fēng)景差。

舞臺上群情沸騰、熱淚盈眶的捐款救災(zāi)場面固然激動人心，冷靜放松的實(shí)際生活畢竟更踏實(shí)些。這次值班經(jīng)歷令我欣喜，捐款者不是一時(shí)的心血來潮，而是把盡微薄之力幫助別人看成一種責(zé)任。

貴陽一個(gè)網(wǎng)友去醫(yī)院輸液，看到路面如鏡子般光滑，一輛出租車踩不住剎車沖下坡，“砰”地一聲撞到另一輛出租車的尾部，這時(shí)一位陌生人來到她身邊，有些不好意思地掏出一雙舊襪子遞給她：“綁在鞋子上可以防滑，像我這樣。”陌生人朝自己的鞋子指了指。這位網(wǎng)友稱這雙舊襪是“新年收到的最感動的禮物”。

貴陽一棟居民樓的水管凍壞，只有一樓的熊燦全家有水，他給街坊鄰居打招呼：“到我家接水?！边@樣從早晨6點(diǎn)到半夜12點(diǎn)，到他家接水的少說也有100多戶，他60多歲的老母親全天候接待，毫無怨言；熊燦全還給樓里行動不便的老人提水上去。為了保證這唯一的水源，他夜里三四點(diǎn)就要放水防凍。一個(gè)月下來，他家免費(fèi)供水600噸，水費(fèi)超過千元。

最感動人的大概都是一些涓涓細(xì)流的小場面。

下午3點(diǎn)多鐘，來了兩位特殊的捐款者，陸煥生會長和郭金候副會長，陸會長捐了1000元，郭副會長捐了500元，都用老伴的名字。盡管平時(shí)熟悉，但在這種場合看到他們，聽到他們的熱情的問候，感覺是與平時(shí)不一樣的暖意。

詩人氣質(zhì)的陸會長，本性熱情洋溢，灑脫地奔走于各種學(xué)問之間，一經(jīng)與慈善事業(yè)相結(jié)合，更增添了蓬勃的生命力；從他的言談舉止中，總能感受到從悠長的傳統(tǒng)文化中汲取的營養(yǎng)并對當(dāng)今社會問題的即時(shí)感應(yīng)，出語中肯，評判睿智。

陸會長、趙局、郭副會長聚在一起開會，研究募來的資金怎樣分配，物資怎樣發(fā)貨等等，大的方面要千頭萬緒地捋順，小的方面也要想得格外周全。天色漸漸轉(zhuǎn)暗，三位老人圍成一圈，還在認(rèn)真地研究。

陸會長和郭會長同我們一一告辭，趙局留下來，交代我把今天的情況寫個(gè)通訊，給天津各大報(bào)刊發(fā)通稿。

會寫小說散文的未必寫得好小號的通訊報(bào)導(dǎo)，好在有趙局旁邊指導(dǎo)呢。我粗粗寫來，趙局就貓著腰，在電腦上看，哪句話加上，哪句話去掉，他一一說明，畫龍點(diǎn)睛，很有道理。把我們一致認(rèn)為比較完美的文字起了標(biāo)題，定了稿，給負(fù)責(zé)宣傳工作的趙金荷大姐打電話，她要把稿件群發(fā)電子郵件給各大記者見報(bào)。

走出慈善會大門，天已經(jīng)黑透，遠(yuǎn)處隱約有鞭炮聲傳來，心情愉快地與趙局告辭，乘上回家的公共汽車，車窗外已經(jīng)是萬家燈火了。寫到這里有一個(gè)建議要脫口而出了：不管你做什么工作，到慈善會當(dāng)一天義工吧，會有不一樣的感受……