袁仲暉
2008年歐洲杯,克羅地亞小組賽三戰(zhàn)全勝突出重圍,羅馬尼亞先后逼平世界杯冠亞軍,將死亡之組攪了個天翻地覆,兩支東歐球隊的驚艷表現(xiàn)令人刮目相看,比利奇和皮楚爾克這兩名少帥也秉承了東歐教練“厚積薄發(fā),一鳴驚人”的特點。
“帥”之初始
東歐主帥曾在世界足球版圖上留下過一道道亮麗的“帥”影。上世紀(jì)50年代,匈牙利教練古斯塔夫·謝拜什針對“WM”陣型的防守缺點,進行了簡單而有成效的改革,在中場安排一名防守球員,由三名后衛(wèi)、三名中場和兩名中鋒組成一個方陣,方陣兩側(cè)配備兩名速度型邊鋒,邊鋒和中鋒相互交叉換位,進行二過一的傳切配合,拉開對手的中路防守空當(dāng)后反切入禁區(qū)實施攻擊,這種創(chuàng)新的四前鋒打法在當(dāng)時被稱為“馬扎爾鐵騎兵”,它的出現(xiàn)增強了匈牙利隊的實力。謝拜什的格言是“足球永遠(yuǎn)跑得比人快”,全隊講究快速出球,高速運轉(zhuǎn)的皮球和球員大范圍的跑動使球隊始終保持流暢的多點進攻。1952年赫爾辛基奧運會,匈牙利隊以進20球失2球的絕對優(yōu)勢問鼎足球賽冠軍。1953年11月25日,匈牙利隊和現(xiàn)代足球鼻祖英格蘭在倫敦溫布利大球場交鋒,匈牙利邊鋒和中鋒快速地拉開插上使英格蘭“WM” 中的三名中衛(wèi)吃盡了苦頭,3∶6,不可一世的英格蘭慘遭羞辱。1954年5月23日,匈牙利在布達(dá)佩斯再以7∶1狂屠英格蘭,連續(xù)兩場“世紀(jì)大戰(zhàn)”的失利,標(biāo)志著流行國際足壇30年的“WM”陣型從此退出了歷史的舞臺。
謝拜什戰(zhàn)術(shù)革新的浪潮推動了世界足球運動的發(fā)展,巴西在“方陣”的基礎(chǔ)上又開創(chuàng)出“424”藝術(shù)足球,而將“方陣”傳入桑巴王國的是另一位匈牙利教練貝洛·古特曼。被稱為“魔法師”的古特曼是納粹集中營的幸存者,1954/1955賽季,他帶領(lǐng)AC米蘭稱雄意甲,奪冠后,他選擇繼續(xù)在歐洲執(zhí)教,直到1957年前往巴西執(zhí)教圣保羅隊。古特曼來到巴西的第一年,圣保羅隊盡顯“方陣”威力,奪得了圣保羅州聯(lián)賽冠軍,巴西國家隊借鑒此經(jīng)驗,創(chuàng)造出了“424”陣型,并在1958年世界杯上首奪桂冠?!澳Х◣煛钡牧硪粔雅e是締造了本菲卡王朝,1961年和1962年,古特曼帶領(lǐng)葡萄牙雄鷹蟬聯(lián)了歐洲冠軍杯。在本菲卡征服歐洲的征途中,慧眼獨具的“魔法師”從非洲大陸發(fā)現(xiàn)了“黑珍珠”尤西比奧,并使之成長為偉大的超級射手,古特曼堪稱從非洲“淘寶”的綠茵先行者。
提到東歐主帥,就不得不提羅馬尼亞儒帥斯特凡·科瓦奇和蘇聯(lián)鐵帥瓦列里·洛巴諾夫斯基。科瓦奇生于1919年,年輕時曾將職業(yè)球員作為自己的人生目標(biāo),只可惜夢想未竟,于是他投身學(xué)院,苦心鉆研戰(zhàn)術(shù),最終成為“學(xué)院派”的高材生。1971年,阿賈克斯首奪歐洲冠軍杯后,主帥米歇爾斯遠(yuǎn)赴巴塞羅那,科瓦奇接掌其留下的教鞭。能說八國語言的羅馬尼亞人睿智敏感,知識淵博。來到阿賈克斯的第一天,克魯伊夫?qū)π氯沃鲙浾f:“你對我們這些球員留著的一頭長發(fā)怎么看?”善于雄辯的科瓦奇答道:“我對你們的頭發(fā)沒有興趣,要是想聽我的意見,可以再留長五公分……”雖然對弟子們的私生活從不干涉,但在訓(xùn)練和比賽中,科瓦奇向來都是一絲不茍。米歇爾斯時代,麾下的球員只需簡單地貫徹主教練的指示即可,科瓦奇則在每一個戰(zhàn)術(shù)細(xì)節(jié)上都要向隊員講明“為什么要這么做”,一根指揮棒總是不斷引導(dǎo)球員進行思考,這種方式無疑激發(fā)了球員的創(chuàng)造力。相比前任,科瓦奇手下的阿姆斯特丹勇士更富攻擊性,更具團隊意識,1972年和1973年,科瓦奇率隊蟬聯(lián)歐洲冠軍杯。在阿賈克斯的歷史上,米歇爾斯為這個“帝國”指引了前進的方向,科瓦奇則用他的智慧和溝通能力推動了“帝國”的前行,而且在隊內(nèi)形成了一股強烈的學(xué)習(xí)氛圍。他思索走向強大的方法,闡述培養(yǎng)球員的重要性,他的帶動使這一批阿賈克斯學(xué)生在日后大多都走上了教練席。
洛巴諾夫斯基是自學(xué)成才的代表,球員時代的他在258場聯(lián)賽中打進了71粒球。雖然球技不凡,但年少聰慧的洛巴諾夫斯基仿佛更熱衷于對主教練的戰(zhàn)術(shù)安排與隊員的位置發(fā)出疑問,因而當(dāng)時的基輔迪納莫主帥維克托·馬斯洛夫打心眼里不喜歡這個總愛問“為什么”的年輕人。1965年,洛巴諾夫斯基被迫離開基輔,轉(zhuǎn)投敖德薩黑海艦隊。出于對教練這一行的熱愛,29歲時洛巴諾夫斯基宣布掛靴,出任蘇乙第聶伯隊主教練。兩年后,球隊成功升入甲級。1974年,洛巴諾夫斯基以主教練身份重返基輔,接手后的第一個賽季,即率隊奪得聯(lián)賽、杯賽雙冠王。洛巴諾夫斯基酷愛進攻,注重紀(jì)律,他所倡導(dǎo)的全場緊逼壓迫式打法成為世界足壇流行的一種趨勢,其戰(zhàn)術(shù)思想影響了數(shù)代球員。優(yōu)異的戰(zhàn)績和強硬的管理手腕為洛巴諾夫斯基贏得了“鐵帥”之稱,1975年,鐵帥率隊奪得歐洲優(yōu)勝者杯和歐洲超級杯冠軍,基輔迪納莫從此成為一艘名揚四海的“綠茵戰(zhàn)艦”。在鐵帥30年的執(zhí)教生涯中,共獲得24項冠軍錦標(biāo),三位嫡傳弟子布洛欣(1975年)、別拉諾夫(1986年)和舍甫琴科(2004年)先后榮膺歐洲金球獎,卓越的功勛令人肅然起敬。2002年5月13日,洛巴諾夫斯基因病去世,享年63歲。2003年5月,舍甫琴科在隨AC米蘭奪得歐洲冠軍杯后,手捧獎杯與鮮花來到恩師墓前以示懷念與哀悼。將畢生所學(xué)都致力于蘇聯(lián)足球運動發(fā)展的洛巴諾夫斯基贏得了所有人的尊重與愛戴。
“帥”斯拉夫
南斯拉夫是東歐足球的一股強勢力量,從這片沃土上,走出了一代又一代的優(yōu)秀教練,他們的足跡遍布世界各地,成績不凡。1965年,查伊科夫斯基帶領(lǐng)拜仁殺入德甲,當(dāng)時隊內(nèi)球員的平均年齡只有21歲,貝肯鮑爾和格爾德·穆勒不滿20歲,門將馬耶爾21歲……德甲處子賽季,拜仁獲得聯(lián)賽第三,勇奪德國杯冠軍,一支年輕的王者之師初露鋒芒。1967年5月31日,拜仁擊敗格拉斯哥流浪者,奪得了歐洲優(yōu)勝者杯冠軍,這是俱樂部隊史上首座歐戰(zhàn)獎杯。1968年,查伊科夫斯基讓位給同胞澤貝克。后衛(wèi)出身的澤貝克非常注重球隊的防守和整體配合,他在戰(zhàn)術(shù)上的一個調(diào)整成就了一名偉大的球員,原本踢中場的貝肯鮑爾后撤到后防線,球風(fēng)優(yōu)雅、擅長組織的貝肯鮑爾由此演繹出一個全新的角色——自由人。澤貝克對拜仁的戰(zhàn)術(shù)調(diào)整立竿見影,1968/1969賽季,拜仁首奪德甲冠軍,前鋒穆勒以30球成為德甲射手王,澤貝克的勵精圖治為拜仁的強勢崛起打下了堅實的根基。
1979/1980賽季,博斯科夫帶領(lǐng)皇家馬德里榮獲西甲和國王杯雙冠王。1986年,他執(zhí)教桑普多利亞,桑普就此迎來一段黃金歲月:1988年、1989年蟬聯(lián)意大利杯冠軍;1990年舉起歐洲優(yōu)勝者杯;1991年首奪意甲冠軍……藍(lán)衣飄飄的桑普多利亞奏響的“藍(lán)色狂想曲”震驚了歐洲足壇。
當(dāng)然,說到南斯拉夫教練,中國球迷最熟悉的還是“懷揣一本教練證,周游歐美亞非拉”的博拉·米盧蒂諾維奇。1986年、1990年、1994年、1998和2002年,米盧先后帶領(lǐng)墨西哥、哥斯達(dá)黎加、美國、尼日利亞和中國角逐世界杯決賽階段,成為國際足壇首位帶領(lǐng)五支不同球隊出戰(zhàn)世界杯的主帥。
“踢而優(yōu)則教”
“踢而優(yōu)則教”是東歐教練的一大特點,許多知名球員在退役后走上了教練席。1958年至1967年,“飛翔的少?!逼账箍ㄋ篂榛始荫R德里出場261場打進236球,贏得了五次聯(lián)賽冠軍、三次歐洲冠軍杯冠軍以及洲際杯和國王杯冠軍各一次。掛靴后的普斯卡斯成為希臘帕納辛奈科斯隊主帥,當(dāng)時的帕隊還是半職業(yè)化球隊,隊里沒有一名外援,球員中有工人、律師、警察……但“少?!眳s將這支“游擊隊”調(diào)教成為戰(zhàn)斗力十足的“正規(guī)軍”,1970/1971賽季歐洲冠軍杯,帕納辛奈科斯一舉闖入四強。半決賽,首回合客場以1∶4負(fù)于貝爾格萊德紅星,普斯卡斯在主場擺出決一死戰(zhàn)的態(tài)勢,隊員們沒有辜負(fù)少校的重任,3∶0,帕納辛奈科斯上演翻盤奇跡闖進了決賽,這也是希臘俱樂部在歐洲冠軍杯取得的最好成績。
火爆2008歐洲杯的皮楚爾克和比利奇也曾是著名國腳。1986年和1989年,皮楚爾克兩次隨羅馬尼亞布加勒斯特星隊殺進歐洲冠軍杯決賽,第一次登頂冠軍,第二次屈居亞軍。在布加勒斯特星隊打遍天下無敵手的年代,皮楚爾克在175場比賽中進球165粒。法國世界杯后,皮楚爾克接過國家隊教鞭。2000年歐洲杯預(yù)選賽,羅馬尼亞力壓葡萄牙以小組頭名身份獲得入場券,但因為和哈吉等大牌不合,皮楚爾克被迫在歐洲杯開戰(zhàn)前交出兵權(quán)。2004年12月,皮楚爾克再度出山,2008年歐洲杯決賽階段,羅馬尼亞雖然功虧一簣,未能殺出死亡之組,但皮楚爾克對國家隊的改造以及逼平世界杯冠亞軍的成績有目共睹,東歐黃玫瑰再次嬌艷綻放的時間相信不會太遠(yuǎn)。
1998年世界杯,克羅地亞異軍突起奪得季軍,身披6號戰(zhàn)袍的后衛(wèi)比利奇打滿七場比賽,十年后,他坐在了國家隊的教練席上。球員時代的比利奇是有名的壞小子,法國世界杯半決賽上,設(shè)計讓法國中衛(wèi)布蘭科吃到紅牌就是他的“代表作”。2006年世界杯后,當(dāng)昔日的壞小子出任克羅地亞主教練時,很多人都對比利奇的執(zhí)教能力表示懷疑,但年輕的少帥用一場場勝利打消了人們的顧慮。知人善用的比利奇不但發(fā)掘出了莫德里奇、喬爾盧卡等新人,奧利奇、克拉尼察等實力派球員也在他的帶動下發(fā)揮出了最大能量。預(yù)選賽兩勝英格蘭讓人看到了比利奇的斗志與勇氣,決賽階段,在缺少主力射手愛德華多的情況下,小組賽三戰(zhàn)全勝讓人看到了比利奇的臨場指揮藝術(shù)和高超的戰(zhàn)術(shù)調(diào)整能力。這個會說英語、德語、意大利語,擁有法學(xué)碩士學(xué)位,戴著耳飾的少帥不但是球隊成功突圍的關(guān)鍵,也儼然成為了全隊的主角。值得一提的是,雖然有多家俱樂部高薪邀請比利奇,可他卻甘愿拿著12萬歐元的年薪繼續(xù)和國家隊的小伙子們“混”在一起,因為這位酷愛搖滾音樂的“綠茵指揮家”感覺他的雄性荷爾蒙還沒有完全釋放,可是沒有人懷疑,比利奇入主豪門的日子已經(jīng)指日可待。
“帥”影重現(xiàn)
“十年寒窗無人識,一舉成名天下知”,是東歐主帥的人生真實寫照,究其原因,與其自身經(jīng)歷和執(zhí)教環(huán)境密切相關(guān)。“學(xué)院”和“球隊”是構(gòu)筑東歐教練群的兩大人才基地,前者必須耐得住寂寞,經(jīng)過多年勤學(xué)苦讀方能畢業(yè),而后者在沒有成功完成角色轉(zhuǎn)換之前,是難以引起眾人關(guān)注的。但時機一旦成熟,這些專業(yè)體制的“畢業(yè)生”和球員出身的自學(xué)成才者必然厚積薄發(fā),牢牢扼住命運的咽喉。盡管東歐足球常有驚人之舉,可必須看到這樣一個事實,自從1996年拉多米爾·安蒂奇率領(lǐng)馬德里競技榮膺西甲和國王杯雙冠王之后,東歐主帥漸漸淡出了五大聯(lián)賽的教練席,他們更多地出現(xiàn)在一些中小國家和非豪門俱樂部的帥位上。離我們最近的就是剛剛讓無數(shù)國人心碎的杜伊科維奇,東歐教練的水平下滑由此可見一斑。
2008年歐洲杯無疑又為東歐教練打了一次免費廣告,最佳男主角皮楚爾克、比利奇等東歐用兵奇才,充分展現(xiàn)了自己的執(zhí)教能力和人格魅力。東歐主帥往往是創(chuàng)造奇跡的最佳人選,他們是最擅長駕馭足壇黑馬的騎師,也許在本屆歐洲杯之后,東歐教練將會再度開創(chuàng)一個屬于自己的時代。