小時(shí)候,我最愛(ài)去磨坊幫母親干活。磨坊在我家的西南角,有朝陽(yáng)的一門(mén)一窗,說(shuō)是門(mén)窗,其實(shí)是門(mén)洞和沒(méi)窗架的窗口而已。這磨是我媽的磨,是我外公給我媽的唯一的陪嫁。
有一次,磨谷子時(shí),母親告訴我,外公最疼她了,雖然家里很窮,可怕她受氣,給她買(mǎi)了這磨。外公說(shuō),農(nóng)村人吃飯少不了磨,免得沒(méi)磨到處低三下四地求人,因此,他狠狠心,東借西借,湊了一筆錢(qián),給母親買(mǎi)了這磨。村里有借磨的人只要打個(gè)招呼就行,母親從來(lái)不收半文錢(qián)。所以,人人都說(shuō)我母親人緣好,心地善良。
十月的一天下午,我跟母親去磨蕎麥面。母親邊走邊問(wèn)我:“你知道明天是什么日子嗎?”“不知道?!蔽一卮鹫f(shuō)。“明天是十月十日,你的生日。媽給你做蕎面糕吃。這幾年窮得生日也沒(méi)給你過(guò)過(guò),你已經(jīng)6歲了,這次好好熱鬧熱鬧?!蔽腋吲d地跳起來(lái),差一點(diǎn)把母親牽著的毛驢驚跑。
我嘴里高一聲低一聲哼著歌,幫助母親干這干那。半袋子蕎麥快要磨完時(shí),突然從磨坊的門(mén)里飛進(jìn)來(lái)一只麻雀,緊跟著又飛進(jìn)來(lái)一只鷂子,追趕那只麻雀。麻雀和鷂子飛來(lái)飛去,弄得滿屋都是面,母親急得拿起笤帚亂打,可還是無(wú)濟(jì)于事,我站在一旁呆呆地看。最后,那無(wú)路可逃的麻雀鉆進(jìn)了母親的袖子里,鷂子才飛出了磨坊。
我高興地跑到母親跟前,伸手要那只麻雀,這時(shí),母親才醒悟過(guò)來(lái),從袖筒里掏出了那只麻雀。那只嚇得半死的麻雀,好半天才活過(guò)來(lái)。我說(shuō),媽,把這只麻雀給我吧,就算我的生日禮物,行不行?母親沉默了一陣子,走到磨坊門(mén)口,把麻雀放走了。
我氣得哭了。母親走過(guò)來(lái)?yè)崦业念^說(shuō),孩子,你明年就要上學(xué)了,你該懂事了。那只麻雀為了逃生,才鉆進(jìn)了媽媽的袖子里。它求救于我,你說(shuō),媽能傷害它嗎?
有一天,你要是碰到了狼,狼要吃你,你拼命逃到了一處人家,那救你的人要?dú)⒛?,你看行不行?母親擦著我的眼淚,對(duì)我說(shuō),孩子,你要永遠(yuǎn)記住媽媽的話:做人千萬(wàn)不能乘人之危。
選自《新聞世界》2007年第12期