幾代人的關(guān)鍵詞

人生的意義繁復(fù)而龐雜。可涉及到每個(gè)人，在表達(dá)對(duì)這個(gè)問(wèn)題的認(rèn)識(shí)時(shí)，又會(huì)表露出各自明顯的趨向。這體現(xiàn)在人生關(guān)鍵詞上，比如，伊壁鳩魯?shù)娜松P(guān)鍵詞是“快樂(lè)”，尼采的關(guān)鍵詞是“超人”。

或許是簡(jiǎn)單的一個(gè)或幾個(gè)詞，卻被某個(gè)人常常提起，成為他生活中的惦念，和一生的綱領(lǐng)。如果人生是一篇論文，這一個(gè)或幾個(gè)詞，就是人生關(guān)鍵詞。一生的篇幅和功夫，就為了論證這一個(gè)或幾個(gè)詞。

我祖父經(jīng)常提到“勤勞”這個(gè)詞。他在世，教育我父親和兩個(gè)姑姑，話語(yǔ)的核心，總是“勤勞”兩個(gè)字。與他人聊天，吹噓自己的也是“勤勞”，說(shuō)得最多的是他翻山越嶺奔十里山路挑一擔(dān)稻種一間沒(méi)歇地回家的故事。他勤勞耕作，勤勞播種，勤勞收獲。一生中，一坨糞，只要出現(xiàn)在視線中，都無(wú)一例外地被他送進(jìn)自家的菜地。這樣，臨終前，他就可以說(shuō)：“我盡力了！”“我沒(méi)有什么后悔的！”

父親人生關(guān)鍵詞是“工作”。滲透到血液的“集體主義”，讓父親覺(jué)得人生的意義就在于工作。父親跟我說(shuō)，人生只有三分之一的時(shí)間是有意義的，三分之二都是浪費(fèi)。因?yàn)橹挥腥种坏臅r(shí)間在工作，三分之二的時(shí)間在吃喝拉撒睡。像那時(shí)的絕大多數(shù)父親一樣，我們姐弟四人出生，父親沒(méi)一次在產(chǎn)房外等候。父親臨終前，拿出一卷紙，說(shuō)，這就是我的人生，意義都在里面。打開(kāi)一看，是一卷獎(jiǎng)狀。

輪到我，“求知”這個(gè)詞在我的意識(shí)和生活中，印象最為深刻。讀小學(xué)一年級(jí)，屆時(shí)葉帥寫(xiě)了一首《攻關(guān)》詩(shī)，給我印象尤甚。其中一句“科學(xué)有險(xiǎn)阻、苦戰(zhàn)能過(guò)關(guān)”一直在教育我們一生刻苦求知莫懈怠。于是，我們那代人中，有人走路用腦袋撞樹(shù)，有人等公交從晨曦初露等到天黑，看起來(lái)都是傻鳥(niǎo)，可他們?cè)谛睦锍了寄朐谇笾?。我們這代人格外關(guān)注技術(shù)職稱，需要經(jīng)歷大大小小各種各樣的考試。手提袋裝著書(shū)本，腦袋裝著現(xiàn)炒現(xiàn)賣(mài)的知識(shí)，暈乎乎轉(zhuǎn)戰(zhàn)于各個(gè)考場(chǎng)。終于有次考試的考場(chǎng)在兒子的學(xué)校，從教室走出來(lái)的兒子，拍拍我的肩，老爸好好考！

至于我兒子，人生關(guān)鍵詞很直接，就一個(gè)“爽”字。我問(wèn)他，染發(fā)，丐服，戴耳環(huán)等等之類的酷，是不是你說(shuō)的“爽”。他說(shuō)，這些東西太表面化，而且很做作，只是一點(diǎn)皮毛。那到底怎么才爽呢？他解釋說(shuō)，把情緒弄ｈｉｇｈ了，把心情弄ｈｉｇｈ了，就很爽啊。那怎么才能把心情弄ｈｉｇｈ呢？他說(shuō)，舉個(gè)例子來(lái)說(shuō)啊，只是舉個(gè)例子。比如，從“財(cái)”這個(gè)方面說(shuō)，國(guó)外有一大筆財(cái)產(chǎn)等著你去繼承；從“才”這個(gè)方面說(shuō)，你能時(shí)尚到在《紐約客》上寫(xiě)隨筆……這種“爽”，我是連想都不敢想。

選自《羊城晚報(bào)》