毛 毛
他出生在巴黎一個海軍軍官家里,而他四歲的時候卻得了一場重感冒,這使他幾近失明。從此他的肌肉協(xié)調(diào)能力也喪失了,他的臉上也開始出現(xiàn)許多麻子,身材矮小的他自小就被大家叫做“癩蛤蟆”。
他不管這些,給自己立下了“我要同時成為斯賓諾莎和司湯達(dá)”的誓言。他開始有意識地學(xué)習(xí)拳擊,鍛煉肌肉以及培養(yǎng)富有魅力的人格。數(shù)年后,上帝并沒有因為他的努力而眷顧他,雖然他是一個早熟的才華橫溢的學(xué)生,但是因為他身材矮小,相貌丑陋,并沒有多少人愿意和他交往。
他沒有放棄,也許是有夢不覺人生寒,多少個夜晚,他靠著夢想取暖,依然努力不止。而就在這時法英宣布對德戰(zhàn)爭,35歲的他被派往法國阿爾薩斯前線。那里已是劍拔弩張。德軍陣地離這里只有幾公里之遙,雙方隨時都有交火的可能。而他卻不忘在戰(zhàn)爭的間隙埋頭在筆記本里,寫啊,寫啊,周圍的世界對他來說似乎不存在,有時,他為了節(jié)省當(dāng)時十分寶貴的紙張,筆記本上記得密密麻麻,竟找不到一厘米的空隙。
一年的前線生涯,他有了15本這樣涂滿墨跡的本子,這些文字在作者身后以《筆記本》為名發(fā)表,有600頁之多。直到戰(zhàn)爭結(jié)束,43歲的他才發(fā)表自己的第一部文學(xué)作品。這時的他終于擁有了一副好嗓音,不俗的談吐。這時,沒有人會在意他的相貌,很多讀者開始被他豐富的學(xué)識和幽默感所感染。
1964年,瑞典文學(xué)院決定授予他諾貝爾文學(xué)獎,能獲得諾貝爾獎對很多人來說是一生夢寐以求的事情,而他卻拒絕了。
他就是薩特。他說:“我不接受一切官方給予的榮譽,當(dāng)我創(chuàng)作我的作品時,我已經(jīng)得到了足夠的獎賞,諾貝爾獎并不能對它增加什么,相反的,它反而把我往下壓,它對那些找尋被人承認(rèn)的業(yè)余作家來講也許是好的。我已經(jīng)老了。我已經(jīng)享受夠了,我喜愛任何我自己所做的,它就是它本身的最好的獎賞,我不想要任何其他的獎賞。因為沒有什么東西能夠比我已經(jīng)得到的更好!”
在這個世界上能夠真正懂得拒絕的人實在不多,薩特拒絕了諾貝爾文學(xué)獎,而世界并沒有忘記他,給了他更高的聲譽。因為他知道什么對自己是最重要的,其實每個生命都是一棵開花的樹,人生并不需要諾貝爾獎來獎賞。做自己喜歡的事并不一定非要得到別人的獎賞和承認(rèn)才有意義。