金文吉
吸引我坐下來的,是那個(gè)方正的小凳子。與別人攜帶方便的折疊凳不同,這個(gè)凳子不但罩著黑色的皮革,上面還放著做工精細(xì)的小墊子,感覺干凈而舒適。
鞋匠的全部家當(dāng)都是新的,應(yīng)該是新入行的。我坐下來,將鞋往前面一伸,然后開始消滅我手中的早點(diǎn)。
他甚至都沒有抬頭,就迅速開始了工作。
早點(diǎn)填進(jìn)肚子,我開始和他聊天。但他只是嗯嗯地回應(yīng),再無其他言語。他的頭埋得很低,我只能看到他頭發(fā)稀疏的頭頂。
他的手藝不錯(cuò),很快我的鞋子就光可鑒人了。付錢的時(shí)候,我故意站直身體,這樣他必須直腰抬頭才能夠到錢。
竟然是他——本地最大的制鞋廠的老板。我曾經(jīng)以“下崗職工的創(chuàng)業(yè)代表和最具愛心的企業(yè)家”為主題,先后對(duì)他進(jìn)行過兩次專訪。
他一定早就認(rèn)出了我,所以才刻意回避。記者的消息向來靈通,很快我就打聽到他之所以從名人變成了鞋匠是因?yàn)橐粓?chǎng)大火。
以后的日子我盡量不去那兒擦鞋,但卻在等車的時(shí)候多了一份對(duì)他的留意。也就一周時(shí)間吧,他開始大著嗓門招攬生意,有時(shí)候還會(huì)和周圍的鞋匠說笑,他的笑容自信而燦爛。他走過來了,我想,過幾天我可以去他那兒擦鞋了。
那天,他的鞋攤兒前圍滿了人,我也好奇地?cái)D了進(jìn)去,他穿著西裝扎著領(lǐng)帶,正在低頭工作,身邊立著一個(gè)精致漂亮的廣告牌。
“穿名人擦修過的鞋,走自己的成功之路”,兩行大字在廣告牌中央顯赫地張揚(yáng)著,下面是關(guān)于他和他的鞋廠的簡(jiǎn)介。再下面是收費(fèi)標(biāo)準(zhǔn):擦鞋30元,修鞋50元,服務(wù)過程拍照留念50元。
廣告牌上那些榮譽(yù)證書、和領(lǐng)導(dǎo)的合影、專訪剪報(bào)……都在無言地證明著他昔日的輝煌。
他竟然不惜犧牲尊嚴(yán),把“名人”作為資本,明目張膽且理直氣壯地拿來換錢,他的形象在我的心中徹底坍塌了。
生活的嚴(yán)酷如此輕易地改變了一個(gè)人,我嘆息著離開。但職業(yè)的敏感告訴我,他的行為絕對(duì)是一個(gè)吸引眼球的新聞。我還是撥通了社會(huì)版記者小王的電話,小王像撿到一個(gè)金元寶一樣的高興,她的笑聲久久回蕩在我的耳邊。
小王的報(bào)道發(fā)布以后,他的攤子著實(shí)火了起來,每天來享受名人服務(wù)的人絡(luò)繹不絕??晌疫€是寧愿多走一站路,也不在他鞋攤附近等車,我不想看他以及那些無聊的顧客。
半個(gè)月后,編輯部連續(xù)接到詢問鞋匠去向的電話,他在人間蒸發(fā)了,我的心中卻突然有了種輕松的感覺。
大約又過了幾個(gè)月,在一個(gè)商場(chǎng)的角落里,我又遇到了他。他拉著我,要幫我擦鞋。我說,我這鞋可不配30元擦一次,我自己都能感覺到我的冰冷。
他指指攤位上那個(gè)寫著“擦鞋兩元”的小牌子,說,這里再?zèng)]有名人,只有鞋匠。然后不管不顧地把我按在凳子上,開始給我擦鞋。
他消瘦了很多,但他的將軍肚還在,這讓他在弓著背擦鞋的時(shí)候很是吃力,我能清晰地聽到他呼哧呼哧的喘息聲。
他開始主動(dòng)說話。他說:“那場(chǎng)火災(zāi)燒毀了一切,我的女兒還在逃生的過程中摔傷了。經(jīng)過搶救,生命是保住了,但需要再做一次手術(shù),才有站起來的可能。第一次手術(shù)的費(fèi)用就讓我借遍了親友,第二次的費(fèi)用我實(shí)在想不出更好的辦法?!?/p>
說到這里,他放下鞋刷,拿起毛巾,開始給皮鞋拋光?!爸挥绣X能讓女兒站起來,而尊嚴(yán)不能,為了女兒,我寧愿自己跪下來?!彼恼Z速很慢,手也很用力。他很激動(dòng),因?yàn)槲铱吹剑袦I滴滴落在鞋面上,被他迅速地擦去。
擦第二只鞋子的時(shí)候,他平靜了許多。我說:“當(dāng)初你應(yīng)該和小王說,媒體會(huì)幫助你的?!彼f:“我不想接受別人的憐憫和施舍,即使不能按照自己的意愿掙錢,但我還是想盡可能地讓自己心安?!?/p>
他接著說:“那畢竟不是我掙錢的方式,所以掙夠手術(shù)費(fèi)后,我選擇了離開。現(xiàn)在好了,一切都過去了,我女兒已經(jīng)站起來了,我又可以做回我自己了?!?/p>
他抬起頭,看著我說:“當(dāng)年我就是從擦兩塊錢的鞋走過來的,今天,我還會(huì)以同樣的方式站起來?!彼难凵矜?zhèn)定堅(jiān)毅。
鞋擦完了,我把兩枚攥在手心中已經(jīng)有點(diǎn)兒發(fā)燙的硬幣遞給他,然后握住他的手說:“你還會(huì)成為名人的,我堅(jiān)信。”
在商場(chǎng)的另一角,我駐足回眸,他依然忙碌著,高大的身軀還是那樣費(fèi)力地弓著,雙手在飛快地移動(dòng)。酸澀的感覺再次襲來,一直控制著的淚水還是漫出了我的眼眶。
從商場(chǎng)出來,我決定徒步回家。道路雖然遙遠(yuǎn),但我的兩條腿從來沒有這樣有力過,也許名人擦過的鞋真的具有魔力。
(圖/遲興成)