生死攸關的“鑰匙”

李忠東

看了《泰坦尼克》這部電影大片，我在被那個悲壯不已的愛情故事深深感動的同時，也對悲劇提出的安全警示留下了難忘的印象。不久前，讀到英國《每日電訊報》有關“泰坦尼克號”巨輪“奪命鑰匙”的報道，更加深了對安全問題的認識。

1912年4月10日，白星航運公司所屬的“泰坦尼克號”巨輪在大海進行了第一次前往紐約的航行。身為二副的37歲的大衛(wèi)·布萊爾，出發(fā)前臨時被公司老板換下來，取而代之的是從另一艘輪船調(diào)來的被認為是經(jīng)驗更加豐富的船員亨利·懷爾德。由于交接得十分匆促，大衛(wèi)·布萊爾忘記了將一把鑰匙交給對方，把它帶下了輪船。別小看這把小小的鑰匙，只有用它才能打開了望臺上一個鎖住的櫥柜，里面裝著船上絕無僅有的一副雙筒望遠鏡。由于無法借助觀測儀器，值勤的船員只能憑借肉眼，觀察航道的前方是否有障礙物。在船員發(fā)現(xiàn)海洋上的冰山這個“龐然大物”時，一切都為時太晚了。隨著“泰坦尼克號”巨輪和冰山碰撞的巨響，1522人葬身大西洋，一場驚世駭俗的海難發(fā)生了。后來大衛(wèi)·布萊爾將這把鑰匙交給了女兒，她在20世紀80年代把這個與眾不同的紀念物捐給了英國和國際海洋協(xié)會。

2007年9月22日，我國一位珠寶業(yè)的企業(yè)家用7．8萬英鎊(約合人民幣12000元)在倫敦拍得了這把95年前的“奪命鑰匙”。應該說他是很富有遠見卓識的，值得贊許。這位企業(yè)家所看中的是這把鑰匙帶來的特殊警示，用重金買下的是別人用鮮血和生命換來的慘痛教訓。他的確用心良苦，為的是能給企業(yè)和員工時時刻刻敲起警鐘：任何漠視安全的半點馬虎或者僥幸，都將可能釀成安全事故，甚至引發(fā)滅頂之災。關于安全教育，還有一個生動的例子。美國一所建筑學院畢業(yè)的一位橋梁工程師因計算上的一個小錯誤，致使設計建造的一座鐵橋通車后不久便坍塌了。學校深感震驚，意識到安全教育的重要，于是花巨資把整座報廢的鐵橋買回，將其加工成一塊塊“鐵牌”。每逢畢業(yè)生離校時，在頒發(fā)畢業(yè)證的同時還贈送這樣一塊沉甸甸的鐵牌。用它作為一種警示，讓學生們時刻警鐘長鳴，繃緊安全這根弦，確保日后設計的建筑物萬無一失。

綜觀古今中外的許多安全事故，無一不是由一把把“奪命鑰匙”造成的。

1986年1月28日早晨，成千上萬名參觀者聚集在美國佛羅里達州卡那維拉爾角的肯尼迪航天中心，等待目睹“挑戰(zhàn)者號”騰飛的壯觀景象。上午11時38分，聳立在發(fā)射架上的“挑戰(zhàn)者號”航天飛機點火升空，直沖藍天，看臺上一片歡騰。但是在“挑戰(zhàn)者號”飛到73秒時，一聲悶響突然從空中傳來，只見“挑戰(zhàn)者號”剎那間爆裂成一團桔紅色的火球，拖著火焰和白煙的碎片四散飄飛，最后墜落到大西洋里。7名宇航員在這次事故中罹難，其中兩名是女宇航員。最引人注目的是第一次以平民身份參加太空飛行的女教師麥考利夫，按照計劃她將在太空給自己的學生現(xiàn)場上課。

總統(tǒng)委員會負責這一事故的調(diào)查，它提供的報告最后得出結論說，爆炸是由一個“o型封環(huán)”失效所引起的。這個封環(huán)的位置在右側固體火箭推進器的兩個低層部件之間，失效的封環(huán)使得熾熱的氣體點燃了外部燃料罐中的燃料。盡管在發(fā)射前夕有些工程師警告說，因為“o型封環(huán)”會在低溫下失效，所以不要在冷天發(fā)射，但是由于發(fā)射已被推遲了5次，所以警告未能引起重視。由于疏忽，“o型封環(huán)”成了“奪命鑰匙”。

另一個事例是這樣的，經(jīng)過層層篩選和嚴格訓練，前蘇聯(lián)培養(yǎng)了20多名宇航員。在這些佼佼者中，瓦倫丁·邦達連科被確定為執(zhí)行人類首次太空飛行神圣使命的第一人選。

“東方號”升空前的20天，瓦倫丁·邦達連科正在一個模擬壓力艙內(nèi)進行標準測試。為了保護他的身體健康，壓力艙內(nèi)灌注了足夠的純氧。當天凌晨l時，瓦倫丁·邦達連科準備改變一些綁在身上的測試傳感器的安放地點，于是拿了一些酒精棉球擦干凈身上幾處即將綁上傳感器的部位。在走過壓力艙內(nèi)一個熱飯的電烤爐時，他順手將手中的酒精棉球一丟，酒精棉球正好落在開著的電烤爐上。頃刻間災難發(fā)生了，大火立即吞噬了整個壓力測試艙，瓦倫丁·邦達連科身上的航空服被燒著了。過了好久，壓力艙好不容易才被打開，因為外面的研究人員不得不先減掉艙內(nèi)的壓力。渾身著火的瓦倫丁·邦達連科被救出后，只說了一句話：“別怪任何人，是我自己犯的錯誤。”然后就昏了過去。3小時后，他因搶救無效死亡，死時年僅23歲，是當時蘇聯(lián)最年輕的宇航員。瓦倫丁·邦達連科的違規(guī)操作帶來災難，酒精棉團是置他于死地的“奪命鑰匙”。

禍患常起于疏忽，災難隨麻痹而來。一把普通的鑰匙，讓“泰坦尼克號”巨輪上的1522人喪身；一個計算上的小錯誤，顛覆了一座鐵橋；一個不顯眼的“o型封環(huán)”，竟然使“挑戰(zhàn)者號”機毀人亡；一些小小的酒精棉團，把宇航員活活燒死。上述悲劇帶來的最重要的警示是：“千里之堤，潰于蟻穴”。如果不重視細節(jié)，造成的災難可能遠遠超乎人們的想象。

安全問題始終是擺在各行各業(yè)的頭等大事，來不得半點松懈、虛假和大意?？墒窃谌粘５墓ぷ骱蜕a(chǎn)中，卻經(jīng)常發(fā)現(xiàn)安全狀況不能盡如人意，空檔和死角時有出現(xiàn)。例如，有的企業(yè)重視生產(chǎn)管理，卻輕視安全管理和教育；有的對生產(chǎn)材料的管理抓得很緊，而在安全設施和安全裝備上的管理卻有所放松；有的忙于事故處理，卻沒有在預防上下功夫；有的在交接生產(chǎn)設備、裝置、工藝和場地時能堅持仔細檢查，認真落實，可是對于搶救器材、救生器材、安全專用工具和安全裝備等的驗收、交接和管理卻不嚴格，有時甚至沒有到位。

只有思想上高度重視，意識上保持警醒，措施上落到實處，才能建立起一整套全方位的安全生產(chǎn)體系。安全的“鑰匙”握在手了，安全的大門便可敞開，安全的通道就能暢通，我們的事業(yè)才能和諧、興旺和發(fā)達。