沿途

輪胎下的沙子被卷揚(yáng)著，撞得車身咔咔作響。如果不是油路和進(jìn)氣管的入口裝有過濾器，這會(huì)兒怕是早就玩完了，他想。翻過視線里的一片緩坡，正要換擋的時(shí)候，他看見一個(gè)年輕姑娘在前邊招手?jǐn)r車。

他想繞過去，吉普車的發(fā)動(dòng)機(jī)傳出變態(tài)的嘶鳴聲。姑娘似乎看清了他的意圖，向路中央邁了一步，并且兩只手都在風(fēng)中揚(yáng)了起來。她穿著一套綠色登山服，戴一頂有標(biāo)志的黃色遮陽帽，肩上挎著一個(gè)粗亞麻旅行兜——一個(gè)環(huán)保志愿者的形象？

他剎住車。姑娘自己打開車門。在她坐進(jìn)來的一瞬間，他竟然能嗅到一種淡淡的薄荷口香糖的氣味。

“你到這里干嗎？”姑娘問。

他懶得回答，只說了一個(gè)“兜風(fēng)”。他不想以同樣的話題反過來打問姑娘，在這片迢遙千里、荒無人煙的丘陵地帶，依照他的口吻，姑娘會(huì)回答“散步”吧？

吉普車重新上路了。反正，姑娘剛才也沒有問自己要到哪里去，他索性仍舊漫無目的地朝前開，姑娘會(huì)在她認(rèn)為合適的地方下車的。

“你是西安人嗎？”過了一會(huì)兒，姑娘在車?yán)飩?cè)過臉問。

他挺佩服姑娘的眼力。剛才車開得很快，姑娘還是一眼看見了他車前掛著的“陜”字牌照?！安皇恰！彼f，不知為什么對(duì)姑娘說了實(shí)話。

“那……”姑娘欠了一下身，口唇張得很大，表示她的疑問。

“北京人。”他說，“西安一家公司欠我很多錢，最后用這輛車頂賬了，我在北京也就一直這么開著?！?/p>

“你做生意？”姑娘問。

他未置一詞，但是和姑娘點(diǎn)了一下頭，因?yàn)檐囕啽皇^硌了一下。

“很大嗎？”

他笑了。只有這笑，才透露出他作為四十多歲人的特有的成熟和疲憊。他的生意曾經(jīng)做大到被國家工商總局評(píng)為中國500家最大私營企業(yè)第370幾名?，F(xiàn)在，這又有什么用呢？

他從頭頂上方的回視鏡里打量了姑娘一眼。她已經(jīng)摘掉了遮陽帽，露出一頭烏黑秀麗的頭發(fā)，一張年輕的臉顯得潔凈而稚氣。她有19歲？20歲？不會(huì)比這再大了。她是回家——放暑假回家的大學(xué)生？還是離家——跟自己一樣，找不出熱愛生活的理由？

看模樣倒不是本地人。管她呢！

她的模樣使他想起了溫琦。不是長相，是那種仿佛的青春氣息。此時(shí)，他想起溫琦，就像是想起一首熟悉的鋼琴夢幻曲。淡藍(lán)色的，透明而不可穿越，溫馨卻充滿憂郁。最愛的人竟離他而去，這不啻是生活給予他的最大的嘲笑！從那時(shí)起，他開始嘗試著讓自己相信，金錢不是萬能的，因?yàn)闇冂碾x去恰恰與金錢無關(guān)。

他熟悉生活中的“離去”。三年前，他的父親離去了；一年前，他的母親離去了。其時(shí)，他感覺生活發(fā)生了重大的顛覆，簡直是站在地殼里看世界。說到底吧，他還是一個(gè)傳統(tǒng)型的男人?，F(xiàn)在，世界上只孤零零剩下他一個(gè)人啦，他是多么思念他的雙親。溫琦的離去，或許與父母的離去不一樣，可又有什么不一樣？他想，上帝造生命、造世界，為什么是先給了你，再讓你失去，而不反過來先讓你失去，再給了你！

吉普車在丘陵中穿越著，視線單調(diào)得讓人覺得所經(jīng)之處是那么似曾相識(shí)。不過這種情形不會(huì)持續(xù)太久，他看了一眼儀表盤上的顯示器，汽油快用光了。

“冷湖是在這附近吧？”這時(shí)候，姑娘自言自語著。

冷湖！他想，這么快？他望了一眼遠(yuǎn)處，原來路不知什么時(shí)候早已沒了。這里是甘肅、青海、新疆交界之處，很早他就聽說過這里的冷湖——那一定是一片寧靜之域。他設(shè)想獨(dú)自駕車面對(duì)它時(shí)，將怎樣以這輛日本產(chǎn)騎兵牌四輪驅(qū)動(dòng)式吉普車的極速?zèng)_向它，完成生命最后一次的投入狀，然后讓一切歸復(fù)如初，悄然無痕。

“你也知道冷湖？”

“當(dāng)然?！惫媚镎f，“幾萬年前，祁連山和阿爾金山相對(duì)時(shí)，這中間是一片群山和湖泊。如今，只剩下一個(gè)冷湖了?！?/p>

他默言無語。

吉普車駛過一道沙梁之后，右前方出現(xiàn)了一片傾頹的石垣。姑娘忍不住從車窗向外望著，面龐一點(diǎn)點(diǎn)轉(zhuǎn)動(dòng)，快要接近它時(shí)，她終于扭頭對(duì)他說：

“能停一下車嗎？只一會(huì)兒?！?/p>

他不情愿地踩了剎車。

姑娘從兜里取出照相機(jī)，打開車門。天空湛藍(lán)如洗，連一絲云也沒有。他能感到一股灼熱的氣浪從車外掀來。姑娘在那片殘斷的石垣中間佇立良久，細(xì)細(xì)觀察著。他看了一眼儀表盤上的車外溫度顯示器，攝氏39度半——管他呢！他等得無聊，索性打開了車內(nèi)鐳射碟機(jī)。隨著音樂的彌漫，他的目光也在車內(nèi)環(huán)顧：這輛日本產(chǎn)吉普車幾乎達(dá)到了豪華型三級(jí)配套，雙層窗玻璃，真皮座椅，環(huán)周照明效果燈，車載電話，電腦旅程記錄系統(tǒng)……當(dāng)初，他發(fā)了瘋一般一心想搞到一臺(tái)波爾舍公司的頂級(jí)產(chǎn)品959型超級(jí)跑車。價(jià)格昂貴倒在其次，就在他的所有努力即將實(shí)現(xiàn)的時(shí)候，他偶然聽說波爾舍959由于排放量超過美國環(huán)保標(biāo)準(zhǔn)，被禁止進(jìn)入美國。他的自尊心因此受到了傷害，他想：被美國禁止的，為什么要進(jìn)入中國？后來，他還是坦然接受了這輛日本產(chǎn)騎兵牌吉普，原因之一，它是環(huán)保型的。

“嗨，”姑娘跑過來對(duì)他說，“還剩一張膠片了，下來給你照張吧？”

“不，”他說，“謝謝?！?/p>

“照一張吧！”

他還是婉言謝絕了她的好意。他不想在某一時(shí)刻，當(dāng)他已不在人世，世界卻還苛延殘喘地保存有他的一張什么照片。他一只手扶在方向盤上，專注地望著姑娘。

姑娘出其不意，把相機(jī)舉到面前，快速地?fù)鍎?dòng)快門。

他被姑娘的舉動(dòng)逗笑了。姑娘在車門旁退膠卷，他看著遠(yuǎn)處，問：“那兒是些什么？”

“大概是古時(shí)候，公元800年間吧，吐蕃人去敦煌時(shí)修的房屋的遺址?！惫媚镎f，“幫我弄一下相機(jī)，怎么退不出膠卷了？”

他接過相機(jī)，看了一下，發(fā)現(xiàn)是電池沒電了。他從車?yán)锶〕鲎约旱碾姵負(fù)Q上，把廢電池隨手扔到外面。

姑娘走過去，把廢電池從地上撿了起來，用塑料袋套著裝進(jìn)自己的旅行兜里。

他望著眼前這個(gè)也許是優(yōu)秀的環(huán)保主義者，內(nèi)心掠過一絲感動(dòng)。隨即，他又深感悲哀，有什么用呢？國內(nèi)還沒有幾家能夠處理廢舊電池、防止汞污染的公益性環(huán)保企業(yè)。

車重新啟動(dòng)的時(shí)候，他問：“你是一個(gè)環(huán)境保護(hù)的樂觀者？”

“什么意思？”姑娘問。

“沒什么，”他說，“在將來，恐怕只有環(huán)保二字才能成為哪怕是一對(duì)敵人間也能產(chǎn)生的共同話題，使他們成為朋友?！?/p>

姑娘信任地對(duì)他點(diǎn)了一下頭。

他想告訴姑娘，他不認(rèn)為她剛才的行動(dòng)具有多么普遍的意義。在北京，他曾參與過一個(gè)環(huán)保組織的行為。他像所有成員一樣，竭力宣傳一切與環(huán)保有關(guān)的命題。沙漠化、水污染、城市垃圾、工業(yè)廢氣、溫室效應(yīng)、能源危機(jī)……包括對(duì)一次性衛(wèi)生筷的抵制。當(dāng)然，身處發(fā)展中國家，他們隱去了“增長的極限”這個(gè)話題。促成他最終退出該組織的，是在某一次他們走上北京街頭撿拾塑料方便袋的行動(dòng)之后。在那以后不久。娛樂圈內(nèi)的一些明星趨之若鶩加以仿效，媒體對(duì)此給予了很大的宣傳，完全壓倒了普通人默默無聞對(duì)環(huán)保所做出的長久的努力，失去了環(huán)保本身的真實(shí)和樸素的意義，讓人望而生畏并為之逆反。從那以后，他發(fā)現(xiàn)街頭上的塑料袋不是越撿越少，而是越撿越多。同時(shí)，他對(duì)自己的行為產(chǎn)生了懷疑：對(duì)于一次性塑料袋，有關(guān)部門完全可以下令禁止或限量生產(chǎn)呀!為什么不呢?

“我渴了，你有水么?”姑娘全然不覺他的胡思亂想，在一邊小聲地問。

他愣了一下，過了好久才想起應(yīng)該怎樣回答這個(gè)問題。他早已沒水了，從過了小柴旦那個(gè)地方開始。他把最后的兩瓶礦泉水給了一個(gè)牧羊人——他要水干嗎?這是一個(gè)多么遙遠(yuǎn)的問題!

他老實(shí)回答了姑娘，他沒水。姑娘不吭聲了，但他知道在這沉默里，包含了一定程度的驚詫。他說不清是對(duì)此感到內(nèi)疚，還是快意。

接下來的長時(shí)間里他倆幾乎沒說一句話。到了中午，太陽同地平線的角度呈110°／70°的時(shí)候，吉普車在一片丘陵和沙漠間雜的地帶中不得不慢慢停下來。汽油用光了。

有一刻里，他不知如何是好。后來，他打開車門，走在曠地里。翻過兩道沙丘之后，實(shí)在沒有力氣了，他就順著一條沙梁滑躺下去。

他迎著太陽，閉上眼睛，眼皮里邊是一個(gè)巨大的空洞的世界。一會(huì)兒是白色的，一會(huì)兒是紅色的，一會(huì)兒是綠色的，一會(huì)兒又是黑色的。后來，它們變成一萬支涂著碎金的箭頭向他射來。他側(cè)過臉，艱難地喘息一口，一股灼熱的氣流像是液體一樣滲入他的鼻腔和胸膛，身體下面的沙土仿佛變成一群群咬嚙類的生物，尖利地用含著熱度的嘴撕扯他。他置身于一個(gè)巨大的烤箱之中，空氣都微微顫動(dòng)。他感覺體內(nèi)的水分在一點(diǎn)點(diǎn)兒消失殆盡，像一條被放在不斷加熱的砧板上的魚。他就這么躺著，他很情愿就這么躺下去，一直躺到無力起來、無力呼吸為止。殘存的意念中，他的所有工廠和企業(yè)轉(zhuǎn)瞬間土崩瓦解，灰飛煙滅。隱約里，似乎飄來了溫琦的身影，還有父母的面龐，他們?cè)谝稽c(diǎn)點(diǎn)淡退，引領(lǐng)他到一個(gè)未知的領(lǐng)域。人類從蹣跚學(xué)步到長大成人，似乎就為了等待著見到被逐出家園的一天。世界一片昏暗，讓人驚悚不已，遠(yuǎn)處，隱約傳來了最后的警報(bào)聲……

他睜開眼睛，翻身坐了起來。耳邊的聲音斷續(xù)回蕩，是沙梁那邊的姑娘用汽車?yán)仍诮兴?。喇叭響了一陣后停了，姑娘用尖?xì)的嗓子喊他：喂——

他吃力地站起來，搖搖晃晃地登上沙梁，向下面走去。他看到姑娘站在吉普車旁邊一塊極小的陰影里，用驚恐和嗔怨的眼睛望著他。而他，則后悔當(dāng)初捎上了這個(gè)姑娘。

他默默走進(jìn)車?yán)?，從后座位上取出有限的一點(diǎn)食物，面包，薩琪瑪，還有火腿。他把火腿掂在手里端詳著，舔了一下干燥的嘴唇，又把它扔了回去。太咸了。

他揉了揉太陽穴，和姑娘一起坐在車?yán)锫云饋?。“沒辦法，汽油沒有了?！彼f，“我們等著吧，或許會(huì)有過往的車輛開到這里?！?/p>

他們一直等到黃昏。此時(shí)的黃昏一如清晨，處女般靜寂、安謐，沒有絲毫騷動(dòng)或闖入者的跡象。他看了一眼姑娘，她的眼睛像天空一樣黯淡和茫然。他想了想，抓起車載電話，話筒里沒有任何正常訊號(hào)。他們徹底與外界斷絕了聯(lián)系。

天黑之前，他做完了兩件事。一是將車上的充氣式帳篷和睡墊用嘴一口一口給吹起來，這差不多用去了他一個(gè)小時(shí)的時(shí)間——如果不是沒油，發(fā)動(dòng)機(jī)打著后，排氣管可以幫他做這件事。繼而他又想，如果不是沒油，他待在這里干嗎?見鬼!二是找到一片沙土不多的低地，挖好一個(gè)深坑后，將姑娘的一只空飯盒放進(jìn)去，坑口用塑料膜封好，四周壓實(shí)，唯有中間部位懸垂在坑里的飯盒口。做完這一切后，他獨(dú)自在曠穹之下，伴著一輪彎月坐了好久好久。依稀可辨的遠(yuǎn)處的土地，被沙丘侵蝕殆盡。它們伴著西北的風(fēng)，湮沒了古樓蘭，穿越了庫姆塔格沙漠，一路糾集著其他同伴，一點(diǎn)點(diǎn)東移。于是，才有了北京的沙塵暴。

睡覺的時(shí)候，他問姑娘睡在哪里。姑娘指了指帳篷。他想讓姑娘睡在車?yán)铮@樣的地區(qū)晝夜溫差可達(dá)30多度，夜間會(huì)很冷的。但是姑娘執(zhí)意不肯，他也就由她去了。

半夜的時(shí)候，姑娘還是悄悄地鉆進(jìn)了他的車?yán)铮稍诤笈抛簧?。她聽到了一種來自遠(yuǎn)處的凄厲的叫聲，接著，他也聽到了。他們不約而同斷定那是狼。他鎖好車門，點(diǎn)亮車內(nèi)所有的燈光，望了一眼窗外那空蕩蕩的帳篷，然后躺下去。姑娘的舉動(dòng)讓他又一次想起溫琦。溫琦總是在無助的時(shí)候?qū)で笏谋Ｗo(hù)……也許是太乏了，他的一只腳搭在方向盤上，不知不覺，很快就重新睡著了。

凌晨五點(diǎn)鐘不到，沙漠上的太陽就升起老高了。整個(gè)上午，他和姑娘幾乎沒說幾句話，他們能愈發(fā)真切地感覺到陽光對(duì)沙漠進(jìn)行新的一輪進(jìn)攻。耳朵除了聽見對(duì)方吃力而近乎虛脫的喘息外，似乎聽不見別的聲音。到現(xiàn)在為止，姑娘已經(jīng)連續(xù)47個(gè)小時(shí)沒喝一口水了，而他，比她還要多出兩個(gè)小時(shí)。在這樣的地區(qū)，連續(xù)三天不喝一口水，將斃命無疑。這是常識(shí)。

他去到昨晚挖的深坑前。由于晝夜溫差的緣故，熾熱的陽光此時(shí)已將坑內(nèi)的潮氣蒸發(fā)，凝結(jié)在塑料膜上形成水珠，然后又匯聚著滴落在空飯盒內(nèi)。他扯開塑料膜，端出鋁制飯盒，那里閃晃著流動(dòng)的太陽。稍一傾斜，飯盒的一個(gè)角落里分明貯存一泓泉水。

他把飯盒遞給姑娘。

大口喝的話，可以喝一口。

小口喝的話，當(dāng)然可以喝上兩口。

姑娘喝了一小口，把它又遞給了他。他阻攔著，幾乎是強(qiáng)硬地讓姑娘喝掉了剩下的一口。

隨著姑娘的抿咽，他感覺自己的喉內(nèi)也有一股清涼的液體侵入，但是很快，就變得干燥酷烈難耐，像是吞咽了一塊太陽。他感覺更加焦渴了。

“冷湖在什么地方?”他自言自語道，“要是在這里就好了。”

“冷湖?”姑娘說。用手朝遠(yuǎn)處指，“不就在那兒嗎!”

“在哪兒?”他望向遠(yuǎn)處，卻沒有望見。

“那兒?！惫媚镞@回用手一直指著。

他順著姑娘指的方向望去，只望見一座突兀的、青藍(lán)色的小山巒。

“那不是一個(gè)小山嗎，”他說，“冷湖在它上面么?”

姑娘哧哧地笑了起來．“冷湖是一座山的名字，人們叫它冷湖山!它的上面沒有湖，旁邊也沒有湖?！?/p>

他大吃一驚。沒有想到冷湖竟然是一座山!他沉心望去，蒼黃漠漠的風(fēng)沙背景之下，它的顏色純?nèi)弧⒂睦涠耢o，可不就宛如一灣沁涼的湖水，拂去人心的燥熱與騷動(dòng)，讓人的思想一瞬間具有磐石屹立般的恒久和堅(jiān)忍。他默默地佇立著，開始驚訝于人們慣常邏輯思維的封閉積習(xí)和愚固可笑了，他想起蒙田說過的一句話：世上可怕的往往不是事物本身，而是人們對(duì)事物的看法……

“我想……走過去看一看?！彼f。

“我陪你一起去好嗎?”姑娘問。誰知道她是不是一個(gè)人待在這里害怕呢?

“愿意的話就來吧。”他說。

他們一起向山的方向走去。山并不高，只是生長著一些低矮的植物，但是登山的時(shí)候，他還是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地把她落在后面。他沿著裸露的巖石向上登，個(gè)別處需要用手費(fèi)力攀緣。他的腳被劃破了，但是渾然不覺，他感到眼下的情境特別熟悉，好像又回到童年，甚至是童年以前?？諝庠絹碓角逍?，眼前仿佛有霧在飄動(dòng)。當(dāng)他氣喘吁吁、幾乎虛脫一般登上山頂時(shí)，還不待仔細(xì)地?fù)Q一口氣，山下的景象讓他驚呆了：霧嵐中，隱隱約約呈現(xiàn)出一座城市，高聳的樓房，縱橫的街道，披拂的樹木，還有人來人往……他的眼淚差點(diǎn)兒流了下來，內(nèi)心劇烈顫抖。他一直厭惡城市，希望遠(yuǎn)離人群，可到頭來才發(fā)現(xiàn)他是多么依戀城市，多么熱愛人群!

他慢慢地癱倒在地上，閉上眼睛。“你怎么啦?”過了五分鐘光景，姑娘走到他身邊，輕輕地問。

“你看!”他朝山下一指。

“什么?”姑娘問。

他睜大眼睛，直起身向山下看去，城市竟然沒了，什么都沒有，映入眼簾的只是一望無際的沙漠和丘陵。還有地平線，宛如一抹淡淡的浮塵。

他再一次震驚了，不敢相信自己的眼睛!姑娘悄悄掠了一下額發(fā)。在一旁自語：“據(jù)說在沙漠地帶經(jīng)?？梢砸姷胶Ｊ序讟?，你相信嗎?有時(shí)候我覺得，世界應(yīng)該有理由保存一些蠻荒和未知的地方，好讓人類的想象力有一個(gè)存放的所在?！?/p>

他已經(jīng)大汗淋漓了。向山下走去的時(shí)候，他一直搞不清剛才是怎么回事，現(xiàn)在又是怎么回事。他的腦海里猛然記起卡夫卡說過的一句話：虛幻往往更是一種真實(shí)，而常人眼中的現(xiàn)實(shí)往往是不真實(shí)的……

“喂，我說，”他對(duì)姑娘說，“留個(gè)地址吧?”

“干嗎?”姑娘頭也不回。

“不是你留給我，是我留給你?！彼f。

“干嗎?”姑娘停住了腳步，看了他一眼。

他的目光落在姑娘挎著的照相機(jī)上?！皩硐闯稣掌?，把我的那張寄給我，我要做個(gè)紀(jì)念?！?/p>

姑娘不經(jīng)意地抿嘴笑了一下。

他們繼續(xù)朝前走。他們走的方向，是可能出現(xiàn)公路或過往汽車的方向。

【作者簡介】于曉威，男，1970年生。已發(fā)表中短篇小說一百多萬字。作品多次被轉(zhuǎn)載，并被選入國家九年義務(wù)教育初中語文課本。曾獲團(tuán)中央首屆全國“鯤鵬文學(xué)獎(jiǎng)”小說一等獎(jiǎng)，第一、二、三、四屆遼寧文學(xué)獎(jiǎng)，《鴨綠江》小說獎(jiǎng)，遼寧省優(yōu)秀青年作家獎(jiǎng)。中短篇小說集《L形轉(zhuǎn)彎》入選中國作協(xié)“21世紀(jì)文學(xué)之星叢書”2005年卷?，F(xiàn)在上海首屆全國作家研究生班學(xué)習(xí)，供職于《滿族文學(xué)》雜志社，遼寧省作家協(xié)會(huì)簽約作家，中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員。