馬志英
莫泊桑的著名短篇小說(shuō)《項(xiàng)鏈》集中筆墨反映了小資產(chǎn)階級(jí)婦女瑪?shù)贍柕孪蛲?、迷戀、追求浮華奢侈生活的人生遭遇,寄予了作者對(duì)人物命運(yùn)的深切同情與惋惜。這篇小說(shuō)的教學(xué),一般的方式是從情節(jié)的推進(jìn)帶動(dòng)對(duì)人物性格的理解與概括,并借助構(gòu)思的精巧來(lái)領(lǐng)略與評(píng)析莫泊桑的小說(shuō)。這樣的解讀基于以作品為中心的閱讀觀念,重在理解作者寄寓于作品的旨趣。從作品到作者只是我們解讀文本的一條路徑,但不是唯一的路徑。這里想談的另一條解讀路徑是從作品到讀者,即重視讀者根據(jù)自己的生活經(jīng)驗(yàn)、文化傳統(tǒng)、審美素養(yǎng)在作品中發(fā)現(xiàn)帶有個(gè)性傾向的文本意義。這種方式的解讀更能使讀者看到自我的生命活動(dòng)、創(chuàng)造能力與審美價(jià)值,更能帶給自身情感與理智的滿足,從中讀出一個(gè)隱而未顯的自我世界。這種教學(xué)的過(guò)程就是師生隱性自我世界的敞亮過(guò)程,會(huì)使他們“在學(xué)習(xí)中意識(shí)和感覺(jué)到自己的智慧力量,體驗(yàn)到創(chuàng)造的歡樂(lè)”①,更能充分實(shí)現(xiàn)文學(xué)作品的感召價(jià)值和改造意義。
這種解讀路徑,師生會(huì)在《項(xiàng)鏈》中看到什么?又能夠看到怎樣的自己?
小說(shuō)的敘事始終是在一個(gè)小家庭中展開(kāi)的,出場(chǎng)的主要角色是丈夫與妻子,丈夫與妻子的關(guān)系怎樣,自然會(huì)成為讀者下意識(shí)關(guān)注的焦點(diǎn)。在中國(guó)文化傳統(tǒng)的審美理念下,琴瑟和諧、執(zhí)子之手、與爾偕老的完美愛(ài)情婚姻理想,必然促使我們反反復(fù)復(fù)地思索、玩味和審視瑪?shù)贍柕碌膼?ài)情婚姻生活。
為了讓瑪?shù)贍柕赂吲d,她的丈夫路瓦栽先生費(fèi)了很大的力氣弄到了教育部部長(zhǎng)及夫人的請(qǐng)柬,他想讓她出門見(jiàn)見(jiàn)所有的官員。當(dāng)瑪?shù)贍柕抡f(shuō)沒(méi)有像樣的衣服去參加宴會(huì)時(shí),他把自己存下的預(yù)備買一桿獵槍的款子四百法郎給了她,好讓妻子能做件新的合適好看的長(zhǎng)衣裙。在路瓦栽心里,妻子的需要遠(yuǎn)比自己的重要,他選擇了讓步與放棄。宴會(huì)的日子近了,細(xì)心的路瓦栽又發(fā)現(xiàn)妻子的情緒不好,他說(shuō)“這三天來(lái)你非常奇怪”,妻子回答她是因?yàn)闆](méi)有珠寶所以憂愁,于是他立刻給妻子出主意,說(shuō)戴幾朵玫瑰也是很時(shí)興的。他的妻子還是不依,說(shuō)在闊太太中露窮酸,再難堪不過(guò)了。他又出主意讓妻子向她的朋友佛來(lái)思節(jié)夫人借珠寶,并且?guī)推拮臃治鰬{著交情一定可以借到。這個(gè)愿望總算實(shí)現(xiàn)了。宴會(huì)上瑪?shù)贍柕驴駸岬靥?,沉迷在歡樂(lè)里,而路瓦栽則睡在一間冷落的小客室里。早晨四點(diǎn)鐘他們離開(kāi)時(shí),他把從家里帶來(lái)給她加穿的衣服披在她的肩膀上,而她覺(jué)得這件衣服的寒傖味跟舞會(huì)很不相稱,想趕快逃走。她的丈夫把她拉住,說(shuō):“等一等,你到外邊要著涼的。我去叫一輛馬車來(lái)?!钡群貌蝗菀鬃弦惠v破馬車回到家中時(shí),瑪?shù)贍柕聟s發(fā)現(xiàn)項(xiàng)鏈不見(jiàn)了。他們驚惶地面面相覷,末后,丈夫說(shuō):“我去,把我們走過(guò)的路再走一遍,看看會(huì)不會(huì)找著。”七點(diǎn)鐘光景,她丈夫回來(lái)了,什么也沒(méi)找著。后來(lái),他到警察廳去,到各報(bào)館去,懸賞招尋,又到所有車行去找,總之,凡有一線希望的地方,他都去過(guò)了。晚上,他帶著瘦削蒼白的臉回來(lái)了,一無(wú)所得。“應(yīng)該給你的朋友寫(xiě)信,”他說(shuō),“這樣我們才有周轉(zhuǎn)的時(shí)間?!边^(guò)了一個(gè)星期,他們所有的希望都斷絕了,他好像老了五年,他決然說(shuō):“應(yīng)該想法賠償這件首飾了?!彼麄儚倪@家珠寶店到那家珠寶店,憑記憶去找一掛同樣的項(xiàng)鏈。兩個(gè)人都愁苦不堪,快要病倒了。最后在皇宮街一家鋪?zhàn)永?,他們終于找到了一掛一樣的項(xiàng)鏈,要三萬(wàn)六千法郎。路瓦栽有父親遺留給他的一萬(wàn)八千法郎,其余的,都得借。他簽了好些債券,跟許多放高利貸的人打交道,他顧不得后半世的生活了。未來(lái)的苦惱,壓在身上殘酷的貧困,肉體的苦楚,精神的折磨,所有的威脅都未能使他放棄婚姻、放棄瑪?shù)贍柕隆?/p>
瑪?shù)贍柕聭?yīng)該是幸運(yùn)、幸福的!她有那樣的一個(gè)好丈夫。如果沒(méi)有丈夫的挺身而出,她自己是無(wú)力也無(wú)法償還那筆可怕的債務(wù)的,她那勇敢承擔(dān)債務(wù)的英雄氣概,打算過(guò)艱難生活的信心恐怕都將消失殆盡。在這個(gè)小書(shū)記員路瓦栽身上,我們看到了一種患難與共的品質(zhì),他以自己常常到了深夜還在抄寫(xiě)五個(gè)銅子一頁(yè)書(shū)稿的極大付出支撐著瑪?shù)贍柕聬?ài)情婚姻家庭的天空?,?shù)贍柕乱恍南脒^(guò)得人歡心、被人艷羨、具有誘惑力而被人追求的生活,如果真的如她所愿,嫁給了一個(gè)有錢人,當(dāng)難以承受的突發(fā)事件降臨時(shí),她會(huì)是怎樣的處境呢?我們只要看看易卜生的《玩偶之家》,就可以找到另一種命運(yùn)。
娜拉的丈夫海爾茂擔(dān)任著銀行經(jīng)理的職位,是一個(gè)資產(chǎn)者,而且在外人眼中,他還是一個(gè)“正人君子”、“模范丈夫”。娜拉很愛(ài)自己的丈夫,她以為丈夫也很愛(ài)她。當(dāng)克勒克斯達(dá)(娜拉曾瞞著丈夫向他借錢并已還清)寫(xiě)信給海爾茂,暴露了娜拉的秘密,海爾茂非常憤怒,用盡一切尖酸刻薄的話羞辱娜拉。他斥責(zé)娜拉傾吐的痛苦心聲為“花言巧語(yǔ)”、“裝腔作勢(shì)”;怨恨娜拉“前途也讓你斷送了”,“把我一生的幸福全都葬送了”,稱他的妻子是“偽君子”、“犯罪的人”。娜拉簡(jiǎn)直不敢相信,八年的夫妻“恩愛(ài)”生活在一紙票據(jù)面前竟然顯得那么不堪一擊。當(dāng)克勒克斯達(dá)將借據(jù)還給娜拉時(shí),海爾茂立刻改變態(tài)度對(duì)娜拉說(shuō):“娜拉,我得救了!”“你的事都由我做主,都由我指點(diǎn)”,“你只要一心一意依賴我”,并為自己做出辯護(hù):“男人不能為他愛(ài)的女人犧牲自己的名譽(yù)”。事情緊急時(shí)海爾茂不僅沒(méi)有保護(hù)娜拉反而無(wú)情地推開(kāi)她,讓她自己去承擔(dān),風(fēng)平浪靜后方才愿意再度成為娜拉溫柔、忠實(shí)的“保護(hù)者”。海爾茂是多么自私和虛偽的一個(gè)丈夫啊,他的生活目的就是為了追求金錢和地位,妻子在他眼中只是一件玩偶。經(jīng)歷過(guò)風(fēng)波之后的娜拉終于明白了海爾茂只愛(ài)他自己,她憤怒地出走了。
與娜拉的丈夫海爾茂相比,瑪?shù)贍柕碌恼煞蚵吠咴栽陧?xiàng)鏈風(fēng)波中表現(xiàn)出了驚人的責(zé)任感。一萬(wàn)八千法郎的債務(wù)對(duì)一個(gè)小書(shū)記員來(lái)說(shuō),足以使之徹底崩潰,但他毅然地幫她撐了起來(lái)。一萬(wàn)八千法郎是個(gè)什么概念?法郎是法國(guó)舊制貨幣的基本單位,一法郎等于一百生?。ㄣ~子),二十個(gè)蘇?,?shù)贍柕碌恼煞蛎恳钩瓕?xiě)一頁(yè)商人的帳目才掙五個(gè)銅子,二十頁(yè)才換一法郎。莫泊桑其他短篇小說(shuō)中與貨幣購(gòu)買力相關(guān)的情節(jié)能使我們對(duì)這一債務(wù)的可怕性有所了解。《我的叔叔于勒》中小約瑟夫一家在船上比較奢侈的消費(fèi)行為是吃牡蠣,花去兩法郎五十四生丁,小約瑟夫的媽媽對(duì)于兒子給了于勒叔叔十個(gè)銅子的小費(fèi)極為心疼。再如《遺產(chǎn)》中海軍部的職員們一年的晉升獎(jiǎng)金最多是三百法郎,《散步》中小公司里的管帳先生每年的工資是三千法郎,《帕朗先生》中一萬(wàn)法郎的年金足以使一家三口過(guò)上中產(chǎn)階級(jí)的生活。償還這筆巨額債務(wù)路瓦栽夫婦用了整整十年的時(shí)間,是一個(gè)銅子一個(gè)銅子艱難地節(jié)省出來(lái)積攢起來(lái)的。在還債的過(guò)程中,瑪?shù)贍柕路驄D從小資產(chǎn)階級(jí)階層墜入到貧苦階層,瑪?shù)贍柕伦兂闪艘粋€(gè)窮苦人家粗壯耐勞的婦女了。與娜拉背著丈夫簽署借據(jù)的事件相比,瑪?shù)贍柕屡獊G鉆石項(xiàng)鏈帶給家庭的災(zāi)難更為嚴(yán)重,可是瑪?shù)贍柕乱廊粨碛袑儆谧约旱膼?ài)情、婚姻和家庭,她要比娜拉幸福得多。
從愛(ài)情婚姻的角度解讀作品,在人物命運(yùn)的體驗(yàn)中師生呈現(xiàn)出的是自身對(duì)愛(ài)情婚姻幸福的價(jià)值理解,是對(duì)未來(lái)人生的勾畫(huà)與選擇,是自己的精神世界。不用外在的說(shuō)教,學(xué)生即可明白什么樣的人值得珍惜,什么樣的愛(ài)情應(yīng)該滿足,什么樣的妄想必須放棄,什么樣的代價(jià)必須承受?!绊?xiàng)鏈”不僅是作品結(jié)構(gòu)情節(jié)的重要線索,也是主人公人生命運(yùn)發(fā)生變化的轉(zhuǎn)折點(diǎn),更是瑪?shù)贍柕碌幕橐鰫?ài)情經(jīng)受考驗(yàn)的見(jiàn)證者。這種讀者角度的解讀帶給學(xué)生更多的是對(duì)社會(huì)生活和自身現(xiàn)實(shí)的思索,而這些思索又必將會(huì)促進(jìn)他們健康愛(ài)情觀、婚姻觀、幸福觀的形成。
“任何一個(gè)教材文本,無(wú)論是散文、詩(shī)歌、還是小說(shuō)、戲劇,都是一種圖式化框架和召喚結(jié)構(gòu),其中存在著許多‘未確定之域,進(jìn)而激發(fā)讀者在自己的知識(shí)背景和知識(shí)結(jié)構(gòu)之下與之產(chǎn)生對(duì)話”。②“對(duì)話”的產(chǎn)生即是師生自我意義的產(chǎn)生、自我理解的交融,一次解讀就是一次創(chuàng)造,就是一次自我教育。當(dāng)師生將解讀目的不再僅僅看成是對(duì)作品的把握,更看作是對(duì)自我的重建,那么解讀對(duì)于教師、學(xué)生來(lái)說(shuō)其意義都是不言自明的。
————————
注釋:
①蘇霍姆林斯基:《給教師的建議》,教育科學(xué)出版社,1984年版,第56頁(yè)。
②曹明海,陳秀春:《語(yǔ)文教育文化學(xué)》,山東教育出版社,2005年版,第143頁(yè)。
[作者通聯(lián):河北科技師范學(xué)院]