在倫理和欲望之間掙扎的蔣介石

楓　葉

蔣介石年輕時沒有受過良好教育，養(yǎng)成了許多壞毛病。1919年7月24日，他回憶辛亥革命時的個人經(jīng)歷，在日記中對自己寫下了“荒淫無度，墮事乖方”的八字考語。由于這些壞毛病，在相當(dāng)長的一段時期內(nèi)，朋友們不大看得起他。1920年3月，戴季陶醉酒，“以狗牛亂罵”，蔣介石一時激動，閃過與戴拼命的念頭，但他旋即冷靜下來，檢討自己：“彼平時以我為惡劣，輕侮我之心理，于此可以推知”，“我豈可不痛自警惕乎！”

為了克服這些壞毛病，蔣介石曾以相當(dāng)精力閱讀道學(xué)著作，希圖從中汲取營養(yǎng)。

宋明道學(xué)有所謂理學(xué)和心學(xué)兩派。前者以朱熹為代表，后者以陸九淵、王陽明為代表。蔣介石涉獵過朱熹的著作。宋明以后的道學(xué)家中，蔣介石最喜歡曾國藩，很早就用功研習(xí)他的著作。

1922年歲首，他曾節(jié)錄曾國藩的“嘉言”作為自己的“借鏡”。其內(nèi)容有：“慮忘興釋，念盡境空”；“涵詠體察，瀟灑澹定”；“韜光養(yǎng)晦，忍辱負(fù)重”；“以志帥氣，以靜制動”；“事親以得歡心為本，養(yǎng)生以少惱怒為本，立身以不妄言為本，居家以不晏起為本，做官以不愛錢為本，行軍以不擾民為本”；“軍事之要，必有所忍，乃能有所濟；必有所舍，乃能有所全”等。

1925年1月2日，他又將曾國藩的“懲忿窒欲”、“逆來順受”、“虛心實力”、“存心養(yǎng)性”、“殫精竭力”、“立志安命”等“嘉言”抄在當(dāng)年日記卷首?？梢?，他在力圖按曾國藩的訓(xùn)導(dǎo)立身處世。

蔣介石不僅認(rèn)真讀道學(xué)書，而且也真的像道學(xué)家一樣進行修身。道學(xué)家中朱熹一派普遍主張“省、察、克、治”，蔣介石也照此辦理。

1920年1月17日日記云：“中夜自檢過失，反復(fù)不能成寐?！?/p>

1922年10月25日日記云：“今日仍有幾過，慎之！”

1925年2月4日日記云：“存養(yǎng)省察工夫，近日未能致力?！?/p>

1925年9月8日日記云：“每日作事，自問有無疚心，朝夕以為相惕?！?/p>

可見，蔣介石是經(jīng)常檢討自己的。

1920年1月1日，蔣介石決定自當(dāng)日起，至第二年4月15日止，“除按日記事外，必提敘今日某某諸過未改，良知未致(或良知略現(xiàn))，靜敬澹一之功未呈也”。他所警惕的過失有暴戾、躁急、夸妄、頑劣、輕浮、侈夸、貪妒、吝嗇、淫荒、郁憤、仇恨、機詐、迷惑、客氣、賣智、好闊等16種。如果一旦發(fā)現(xiàn)有上述過失，就在日記中登錄。因此，他的日記對自己的疵病，常有相當(dāng)坦率的記載。

戒色

從蔣介石的日記里可以看出，他好色，但是，同時又努力戒色。為此，他和自己的欲念進行過長達數(shù)年的斗爭。

1919年3月5日，蔣介石從福建前線請假回滬，途經(jīng)香港。8日日記云：“好色為自污自賤之端，戒之慎之！”這一天，他因“見色起意”，在日記中為自己“記過一次”。次日，又勉勵自己要經(jīng)受花花世界的考驗，在日記中寫道：“日讀曾文正書，而未能守其窒欲之箴，在閩不見可欲，故無邪心。今初抵香港，游思頓起。吾人砥礪德行，乃在繁華之境乎！”

到上海后，蔣介石與戀人介眉相會。4月23日，蔣介石返閩，介眉于清晨3時送蔣介石上船，蔣因“船位太臟，不愿其偕至廈門”，二人難舍難分。介眉留蔣在滬再住幾天，蔣先是同意，繼而又后悔。日記云：“吾領(lǐng)其情，竟與之同歸香巢。事后思之，實無以對吾母與諸友也?！贝撕蟮膸滋靸?nèi)，蔣介石一面沉湎欲海，一面又力圖自拔。日記云：“情思纏綿，苦難解脫，乃以觀書自遣。嗟乎！情之累人，古今一轍耳，豈獨余一人哉！”在反復(fù)思想斗爭后，蔣介石終于決定與介眉斷絕關(guān)系。

5月2日，介眉用“吳儂軟語”致函蔣介石，以終身相許，函云：

介石親阿哥呀：照絕說起來，我是只想銅鈿，弗講情義，當(dāng)我禽獸一樣。絕個閑話說得脫過分哉！為仔正約弗寄撥絕，就要搭我斷絕往來。我個終身早已告代撥絕哉。不過少一張正約。倘然我死，亦是蔣家門里個鬼，我活是蔣家個人。

從信中所述分析，介眉當(dāng)屬青樓女子。蔣有過和介眉辦理正式婚娶手續(xù)的打算，但介眉不肯訂立“正約”(婚約)。蔣批評介眉“只想銅鈿，弗講情義”，而介眉則自誓，不論死活，都是蔣家人。

蔣介石收到此信后，不為所動，決心以個人志業(yè)為重，斬斷情絲。1919年5月25日日記云：“蝮蛇蜇手，則壯士斷腕，所以全生也；不忘介眉，何以勵志立業(yè)！”

蔣介石謀求與介眉斷絕關(guān)系是真，但卻并未下決心戒除惡習(xí)。10月15日日記云：“下午，出外冶游數(shù)次，甚矣，惡習(xí)之難改也。”同月30日，蔣介石赴日游歷，這次，他曾決心管住自己。關(guān)于這方面，有下列日記可證：

10月30日：“自游日本后，言動不茍，色欲能制，頗堪自喜?！?/p>

11月2日：“邇?nèi)漳茏灾嫌且嘁幻赖乱??！?/p>

可見，蔣介石的自制最初是有成績的，然而，沒過幾天，蔣介石就無法羈勒心猿意馬了。日記云：“色念時起，慮不能制，《書》所謂‘人心惟危者此也?！碑?dāng)日蔣介石對自己稍有放縱，結(jié)果是，“討一場沒趣”，自責(zé)道：“介石！介石！汝何不知遷改，而又自取辱耶！”

同年11月19日，蔣介石回到上海，過了一段安靜日子，心猿意馬有所收斂。12月31日歲尾，蔣介石制定次年計劃，認(rèn)為“所當(dāng)致力者，一體育，二自立，三齊家；所當(dāng)力戒者，一求人，二妄言，三色欲”。他將這一計劃寫在日記中：“書此以驗實踐。”看來，這次蔣是決心管住自己了。但是，這對他來說實在是一件不容易的事，于是，1920年第一個月的日記中就留下了大量自制與放縱的記載：

1月6日：“今日邪心勃發(fā)，幸未墮落耳。如再不強制，乃與禽獸奚擇！”

1月14日：“晚，外出游蕩，身份不知墮落于何地！”

1月15日：“晚歸，又起邪念，何窒欲之難也！”

1月18日：“上午，外出冶游，又為不規(guī)則之行。回寓次，大發(fā)脾氣，無中生有，自討煩惱也?！?/p>

1月25日：“途行頓起邪念?！?/p>

蔣介石時而自制，時而放縱，處于倫理與欲望的不斷交戰(zhàn)中，在整個1921年都是如此。

當(dāng)時，“吃花酒”是官場、社交場合普遍存在的一種惡習(xí)，其性質(zhì)類似于今人所謂“三陪”中的“陪酒”。

同年9月6日，蔣介石“隨友涉足花叢”，遇見舊時相識，遭到冷眼，自感無趣，在日記中提醒自己交朋友要謹(jǐn)慎，否則就會被引入歧途，重蹈覆轍。

11月6日蔣介石寄住香港大東旅社，晚，再次參加“花酌”，感到非?！盁o謂”。

1922年，蔣介石繼續(xù)“狠斗色欲一閃念”。日記有關(guān)記述僅兩見。

9月27日云：“遇艷心不正，記過一次?！?/p>

10月14日，重到上海，日記云：“前曾默誓除惡人，遠女色，非達目的不回滬。今又入此試驗場矣，試一觀其成績！”

次年，也只有兩次相關(guān)記載：

3月1日云：“近日心放甚矣，盍戒懼來！”

6日云：“出外閑游，心蕩不可遏?！?/p>

兩年中，蔣介石僅在思想中偶有“邪念”閃現(xiàn)，并無越軌行為，看來他的修身可能確有“成績”。

懲忿

蔣介石除“好色”外，性格上的另一個大毛病是動輒發(fā)怒，罵人、打人。

1919年1月3日日記云：“近日性極暴躁。”同月7日，有黃定中者來談報銷問題，蔣介石“厲斥其非，使人難堪”。事后追悔，蔣介石在日記中寫道：“近日驕肆殊甚，而又鄙吝貪妄，如不速改，必為人所誣害矣。戒之！戒之！”幾個月之后，蔣介石接見鄧某，故態(tài)復(fù)萌，“心懷憤激，怨語謾言，不絕于口”。這樣的情況發(fā)生多次，蔣介石“自覺暴戾狠蠻異甚。屢思遏之而不能”，因此，寫了“息心靜氣，凝神和顏”八字以作自我警惕之用，還曾有意閱讀道學(xué)著作，用以陶冶性情。

然而，江山易改，本性難移。一種弱點如果已經(jīng)成了性格的一部分，要改掉是頗為艱難的。1919年6月27日，蔣介石感嘆說：“厲色惡聲之加人，終不能改，奈何！”7月29日再次為“會客時言語常帶粗暴之氣”而對自己不滿，在日記中寫下“戒之”二字。但是，蔣介石有時剛剛作了自我檢討，不久就再犯。同年8月5日，蔣介石與陳其尤談話，談著談著，“忽又作忿恚狀”，蔣深自愧悔，但是當(dāng)晚繼續(xù)談話時，蔣“又作不遜之言”。這使蔣極為苦惱。

除了罵人，蔣介石有時還動手。

1919年10月1日，蔣介石訪問居正，受到人力車夫侮辱，不覺怒氣勃發(fā)。居正家人與車夫辯論，發(fā)生毆打，蔣介石見狀，忿不可遏，上前幫力，自然，蔣介石不是車夫的對手，反而吃虧。接著，又“闖入人家住宅，毀傷器具”。蔣介石自知理屈，他想起1917年在張靜江門前毆打車夫，被辱受傷一事，真是與此同一情景。當(dāng)日日記云：“與小人爭閑氣，竟至逞蠻角斗，自思實不值得。余之忍耐性，絕無長進，奈何！”

蔣介石打車夫畢竟只是個別情況，更多的是打傭人。1920年12月，蔣介石在船中與戴季陶閑談，戴批評蔣“性氣暴躁”，蔣聲稱“余亦自知其過而終不能改”，認(rèn)為要杜絕此病，只能不帶“奴子”，躬親各種勞役。

1921年4月，蔣介石因事與夫人毛氏沖突，二人“對打”，蔣介石決定與其離婚。4日，蔣介石寫信給毛氏的胞兄毛懋卿，“縷訴與其妹決裂情形及主張離婚理由”。正在此時，發(fā)現(xiàn)毛氏尚未出門，又將毛氏“咒詛”一通。當(dāng)日，蔣在日記中自責(zé)說：“吾之罪戾上通于天矣！何以為子，何以為人！以后對母親及家庭間，總須不出惡聲。無論對內(nèi)對外，憤慨無比之際，不伸手毆人，誓守之終身，以贖昨日余孽也?！比欢?，自責(zé)歸自責(zé)，蔣介石仍然時發(fā)暴性。暴躁狠蠻，幾乎成為他的終身“痼疾”。

戒名利諸欲

道學(xué)家們既反對縱情聲色，也反對沉溺名利，視之為“膠漆盆”，要人們通過修養(yǎng)，從中滾脫出來。

蔣介石早年修身時，也很注意戒名利諸欲。1919年，他作《四言箴》自勵：“主靜主敬，求仁學(xué)恕，寡欲祛私，含垢明恥”，明確地要求自己“寡欲”。蔣介石要求自己將事業(yè)放在首位，而不汲汲于求名求利。這一層意思，他在1920年2月的一則日記中表述得更清楚：“事業(yè)可以充滿欲望，欲望足以敗壞各種事業(yè)，不先建立各種事業(yè)，而務(wù)謀饜足欲望，是舍本而逐末也?！?/p>

多欲必貪。蔣介石既要求自己“寡欲”，就特別注意戒“貪”，保持廉潔。1921年，蔣介石因葬母等原因，花銷較大，欠下一批債務(wù)。次年9月，孫中山命他去福建執(zhí)行軍務(wù)，蔣乘機寫信給張靜江，要求張轉(zhuǎn)請孫中山為他報銷部分債務(wù)。寫信之前，蔣矛盾重重，思想斗爭激烈，日記云：“今日為企圖經(jīng)濟，躊躇半日。貪與恥，義與利四字，不能并行而不悖，而為我所當(dāng)辨。如能以恥字戰(zhàn)勝貪字，此心超然于利義之外，豈不廉潔清高乎！一身之榮辱生死，皆為意中事，安有顧慮余地乎！”

1923年7月，蔣日記有云：“戲言未成，貪念又萌，有何德業(yè)可言！”可見，像他努力戒色一樣，對“貪念”，也是力圖遏制的。

蔣介石長期生活于上海的十里洋場，習(xí)染既久，難免沾上奢侈、揮霍一類毛病。1920年歲末，蔣介石檢點賬目，發(fā)現(xiàn)全年花費已達七八千元之多，頓覺驚心，嚴(yán)厲自責(zé)說：“奢侈無度，游墮日增，而品學(xué)一無進步，所謂勤、廉、謙、謹(jǐn)四者，毫不注意實行，道德一落千丈，不可救藥矣！”1925年4月，他到上海的大新、先施兩家著名的百貨公司選購物品，自以為“奢侈”，在日記中提醒自己：“逸樂漸生，急宜防慮。”同年5月，自覺“心志漸趨安逸，美食貪樂，日即于腐化”，曾嚴(yán)厲自責(zé)：“將何以模范部下，而對已死諸同志也？”

道學(xué)家們大都要求人們生活淡泊，甘于“咬菜根”一類清苦生活。上述日記表明，蔣介石早年在這一方面同樣受到道學(xué)的影響。

其它

誠是中國古代哲學(xué)的重要范疇，原意為信實無欺或真實無妄，后來被視為道德修養(yǎng)的準(zhǔn)則和境界。道學(xué)家無不尊誠、尚誠。北宋的周敦頤將“誠”說成“圣人之本”，要求人們經(jīng)過“懲忿窒欲，遷善改過”之后，回歸“誠”的境界。

蔣介石深受道學(xué)影響，他在早年也曾一度尊誠、尚誠。1922年11月20日日記云：“率屬以誠為主，我誠則詐者亦誠意矣！”這里，“誠”被蔣介石視作一種馭下之道。

1923年5月4日日記云：“凡事不可用陰謀詭計，且弄巧易成拙，啟人不信任之端。”這里，“誠”被蔣介石作為處理人際關(guān)系的準(zhǔn)則。

1924年5月3日日記云：“機心未絕，足墮信義與人格?！边@里，“誠”才被蔣介石作為一種道德修養(yǎng)準(zhǔn)則。

然而，政治斗爭講究手段、計謀與權(quán)術(shù)，即所謂縱橫捭闔，不可能和“誠”的要求契合無間。1926年以后，“誠”字就少見于蔣的日記了。

（責(zé)編 王兵）