一個(gè)被征地改變了的村莊

趙靈敏

面對(duì)鎮(zhèn)政府這種一氣呵成的舉動(dòng)，村民們甚至還沒(méi)有從最初的震驚中恢復(fù)過(guò)來(lái)，一些人的地就沒(méi)有了。他們被告知的補(bǔ)償標(biāo)準(zhǔn)最高的水田加上果樹(shù)補(bǔ)償，也不過(guò)是4萬(wàn)多一點(diǎn)，而鎮(zhèn)政府公開(kāi)拍賣(mài)的起價(jià)是12.8萬(wàn)/畝。村民們感覺(jué)補(bǔ)償標(biāo)準(zhǔn)太低了，失去了祖祖輩輩耕種的土地，也沒(méi)有相應(yīng)的安置和社會(huì)保險(xiǎn)，他門(mén)未來(lái)的生計(jì)怎么辦?

“桂林山水甲天下，陽(yáng)朔山水甲桂林”，這句耳熟能詳?shù)脑?huà)是對(duì)陽(yáng)朔山水風(fēng)光的禮贊。陽(yáng)朔縣內(nèi)有造型雋秀的奇峰兩萬(wàn)多座，17條河流縱橫，自然資源得天獨(dú)厚。近年來(lái)，陽(yáng)朔一直把旅游業(yè)作為支柱產(chǎn)業(yè)來(lái)發(fā)展，并致力于引進(jìn)一系列大項(xiàng)目來(lái)提升旅游業(yè)的檔次和水平。但大項(xiàng)目的榮耀，到底給陽(yáng)朔的普通民眾帶來(lái)了為什么呢?

鳳樓村是陽(yáng)朔的一個(gè)普通村莊，人口500余人。雖然距離縣城只有8公里，但卻依然保持著世外桃源般的靜謐和天然。這里屬于陽(yáng)朔著名的十里畫(huà)廊景區(qū)，村旁是著名的景點(diǎn)月亮山。走入村中，到處是參天的樹(shù)木和修長(zhǎng)的竹子，地上滿(mǎn)是落葉，踩上去松軟舒適。漓江的支流金寶河從村中流過(guò)，在前方的工農(nóng)橋和遇龍河相匯。河水清澈見(jiàn)底，有幾頭水牛舒服地泡在河里。村周?chē)牡乩锓N著果樹(shù)，以沙田柚和碰柑為主，這是村里人的主要經(jīng)濟(jì)來(lái)源。在這里，記者第一次見(jiàn)識(shí)了沙田柚樹(shù)上結(jié)的白花，和它那典雅馥郁的芬芳。

但這一派平靜卻只是表面現(xiàn)象，自2006年7月開(kāi)始，這里的民眾多次和警方發(fā)生沖突，當(dāng)?shù)胤辣┚?次來(lái)到這個(gè)村莊執(zhí)行任務(wù)，每次都有數(shù)百人，并陸續(xù)抓了50多個(gè)村民，至今還有5人被關(guān)在當(dāng)?shù)乜词厮?個(gè)月有余。這一切，都得從香樟華蘋(píng)休閑度假酒店項(xiàng)目落戶(hù)陽(yáng)朔說(shuō)起。

征地之痛

2005年10月，在南寧舉行的第二屆中國(guó)一東盟博覽會(huì)上，香樟華蘋(píng)休閑度假酒店項(xiàng)目正式簽約落戶(hù)陽(yáng)朔。該項(xiàng)目投資1200萬(wàn)美元，其中新加坡“桂林陽(yáng)朔私人別墅投資公司”(Guilin Yangshuo Private Villa(s)Pte.Ltd)出資1000萬(wàn)美元。該公司是印尼大馬集團(tuán)的上市公司Intiland Tbk在新加坡全資成立的投資公司，為從事私家物業(yè)、休閑式酒店開(kāi)發(fā)與管理的專(zhuān)業(yè)公司。

大馬集團(tuán)為世界酒店100強(qiáng)，在印尼巴厘島擁有4家連鎖酒店Kayumanis。在此之前，該公司已經(jīng)在南京湯山建立了香樟華蘋(píng)度假酒店，由21間獨(dú)立私人溫泉泳池別墅組成，于2007年6月開(kāi)業(yè)。桂林陽(yáng)朔“香樟華蘋(píng)休閑度假酒店”項(xiàng)目將是與巴厘島Kayumanis、南京香樟華蘋(píng)休閑酒店一樣統(tǒng)一標(biāo)準(zhǔn)、統(tǒng)一標(biāo)識(shí)、系列化、專(zhuān)業(yè)化經(jīng)營(yíng)的休閑旅游產(chǎn)品。建成后將成為華南地區(qū)最具休閑特色和最高標(biāo)準(zhǔn)的SPA生態(tài)休閑時(shí)尚社區(qū)，產(chǎn)品的目標(biāo)消費(fèi)者集中在“金字塔尖端”的超高收入階層。

項(xiàng)目簽約之后不久，陽(yáng)朔香樟華蘋(píng)在《廣西科技報(bào)》上刊登了注冊(cè)公告，總注冊(cè)資金為375萬(wàn)美元，占地250畝。征地的范圍涉及高田鎮(zhèn)下屬的鳳樓、清帝和龍?zhí)?個(gè)村，其中鳳樓村的征地面積有100多畝，這些地大部分是村民的農(nóng)地，其余是集體土地，這部分土地一部分種了竹子，另一部分供村民放牧牛羊之用，但也有村民在集體的荒地上開(kāi)墾種果樹(shù)或其他作物。

2006年7月，高田鎮(zhèn)政府派了幾個(gè)工作人員在鳳樓村中張貼了一份名目為“城鎮(zhèn)建設(shè)用地”的公告，隨后不顧村民的反對(duì)，開(kāi)始到現(xiàn)場(chǎng)測(cè)量土地，測(cè)量工作完成后，鎮(zhèn)政府下達(dá)了通知，要求村集體和被征農(nóng)戶(hù)，到鎮(zhèn)政府領(lǐng)取補(bǔ)償款。

事實(shí)上，這已經(jīng)不是政府第一次在鳳樓村拿地了。1999年，政府以建設(shè)“三高農(nóng)業(yè)示范園”的名義，以每畝500元在鳳樓村租了200多畝地，為期20年，但幾年之后就荒廢下來(lái)了。

此次，面對(duì)鎮(zhèn)政府這種一氣呵成的舉動(dòng)，村民們甚至還沒(méi)有從最初的震驚中恢復(fù)過(guò)來(lái)，一些人的地就沒(méi)有了，他們被告知的補(bǔ)償標(biāo)準(zhǔn)是：水田3.4萬(wàn)元／畝，加上果樹(shù)補(bǔ)償也只不過(guò)是4萬(wàn)多一點(diǎn)，旱地25506元／畝，而集體的山坡地和荒地就只有5200元／畝。村民們感覺(jué)這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)太低了，失去了祖祖輩輩耕種的土地，也沒(méi)有相應(yīng)的安置和社會(huì)保險(xiǎn)，他們未來(lái)的生計(jì)怎么辦?況且在這一過(guò)程中，鎮(zhèn)政府從來(lái)沒(méi)有召集村民大會(huì)討論，也沒(méi)有解釋土地補(bǔ)償費(fèi)的標(biāo)準(zhǔn)從什么政策、依據(jù)什么文件得出，村民只能被動(dòng)接受。

在得到領(lǐng)錢(qián)通知后，村干部曾組織村民開(kāi)會(huì)，大部分村民都不同意上述的補(bǔ)償標(biāo)準(zhǔn)。村干部將上述信息反饋給鎮(zhèn)政府，得到的回答是“就這么多了”。

在沒(méi)有與鳳樓村簽訂任何協(xié)議，大部分村民尚未領(lǐng)款的情況下'高田鎮(zhèn)政府還是把鳳樓村的土地劃為國(guó)有土地，掛牌，在2007年4月7日《桂林日?qǐng)?bào)》第四版上刊登拍賣(mài)啟示，以每畝12.8萬(wàn)的起始價(jià)進(jìn)行公開(kāi)拍賣(mài)。這引發(fā)了村民更大的不滿(mǎn)：我們的地，政府轉(zhuǎn)手就能賺這么多，差價(jià)到哪里去了?

盡管大部分村民反對(duì)，但還是有一部分村民領(lǐng)取了補(bǔ)償款。因?yàn)殒?zhèn)政府是一戶(hù)一戶(hù)叫去拿錢(qián)的，一部分人迫于壓力同意了；另有一部分拿錢(qián)的人之前私自在集體土地上開(kāi)了荒，但這些地是沒(méi)有承包證的，按說(shuō)是非法開(kāi)墾，但鎮(zhèn)政府為了拉攏這些人，在計(jì)算征地面積時(shí)把這部分集體土地也算在個(gè)人名下。

此外，鎮(zhèn)政府還給鳳樓村的5個(gè)村干部每人3000元，有干部馬上提出退還給政府，而工作人員則說(shuō)已報(bào)賬不能退回。即使這樣做也未能使鳳樓村答應(yīng)政府的條件。萬(wàn)般無(wú)奈之下，政府決定自己行動(dòng)，將定好的補(bǔ)償費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)拿到陽(yáng)朔公證處進(jìn)行公證，然后向鳳樓村村民說(shuō)土地已被征用，已是國(guó)有土地，補(bǔ)償款放在公證處，隨時(shí)可以去領(lǐng)取，5年之內(nèi)不領(lǐng)取就會(huì)充公，但還是有47.8畝土地未領(lǐng)補(bǔ)償款。

碼頭風(fēng)云和暴力事件

金寶河河水曲流、清澈，河床寬22～35米，深0.3～0.5米，正常流量約4立方米／秒，流速0.8米／秒，非常適合漂流。2006年初，鳳樓村居民決定自己給自己打工，自行集資幾十萬(wàn)元，成立“聚龍河漂流旅游發(fā)展有限公司”，在金寶河上建了兩個(gè)碼頭，主要經(jīng)營(yíng)竹排漂流和休閑游，收費(fèi)是按游客人頭來(lái)收，休閑游每人10元，漂流每人20元。參與集資的農(nóng)戶(hù)每天可撐竹筏到碼頭去排隊(duì)，輪流載客，收入平分。為經(jīng)營(yíng)漂流，一些出外打工的年輕人陸續(xù)返鄉(xiāng)。

在公司未成立之前，他們?cè)?jīng)向遇龍河管理委員會(huì)提出申請(qǐng)報(bào)告，但自始至終沒(méi)有得到答復(fù)。公司成立之后，他們也曾向相關(guān)部門(mén)提出申請(qǐng)要求補(bǔ)辦相關(guān)手續(xù)，同樣沒(méi)有得到明確答復(fù)，也沒(méi)有得到對(duì)公司的任何建議和意見(jiàn)。

到了2007年7月，相關(guān)部門(mén)開(kāi)始對(duì)遇龍河上的漂流項(xiàng)目進(jìn)行大整頓。9月7日，陽(yáng)朔公安局的人來(lái)到碼頭，稱(chēng)根據(jù)群眾舉報(bào)，要求碼頭管理員停止?fàn)I業(yè)，3個(gè)管理員回說(shuō)自己做不了主，要和其他村民商量。公安局的人不容分說(shuō)，將22歲的李林、陶先橋、朱繼修3人抓了起來(lái)。一個(gè)星期之后，相關(guān)部門(mén)出動(dòng)了警察，把繼續(xù)營(yíng)業(yè)的八九個(gè)

村民抓了起來(lái)，將所有108個(gè)竹筏沒(méi)收，并很快下達(dá)了“行政處罰前告知書(shū)”，稱(chēng)“聚龍河漂流旅游發(fā)展有限公司”屬非法經(jīng)營(yíng)，要求立即停業(yè)并將處罰款5萬(wàn)元。

3天后，“聚龍河漂流旅游發(fā)展有限公司”的全體股東呈遞了申訴報(bào)告，說(shuō)明了他們?cè)岢錾暾?qǐng)但未獲答復(fù)的事實(shí)，認(rèn)為自己的營(yíng)運(yùn)事實(shí)上一直在相關(guān)部門(mén)的可視范圍內(nèi)，不存在什么“群眾舉報(bào)”；另外，其他很多無(wú)照經(jīng)營(yíng)的碼頭，為何又不受處罰?但這樣的申訴被陽(yáng)朔縣工商行政管理局認(rèn)定為“理由不充分，無(wú)法律依據(jù)”，仍然在幾天后出具了正式的“行政處罰決定書(shū)”。

我們無(wú)法確知這是不是征地過(guò)程中風(fēng)樓村村民的不合作帶來(lái)的麻煩，但事實(shí)是，村民們“靠水吃水”的生計(jì)就此斷絕，返鄉(xiāng)的年輕人又面臨著是否要出外打工的抉擇。而被抓的八九個(gè)人很快就被釋放，李林等3人則以“非法經(jīng)營(yíng)罪”被刑事拘留，一個(gè)月后又以“不致發(fā)生社會(huì)危害”為由允許取保候?qū)徍蟊会尫拧?/p>

2007年12月初，香樟華蘋(píng)在征的地上建了一個(gè)幾平方米的小房子，為表達(dá)抗議，幾十個(gè)鳳樓村民把那個(gè)房子推倒毀掉了。麻煩再次降臨了。2007年12月14日凌晨，當(dāng)鳳樓村民都還在夢(mèng)鄉(xiāng)中時(shí)，數(shù)百名武警降臨了，以抓捕“故意毀壞公私財(cái)物”的犯罪嫌疑人為名，將4名村干部和幾名村民抓了起來(lái)，另一名村干部因?yàn)榕銮稍谀蠈庌k事躲過(guò)了一劫，被抓的包括李林，還有一名身體殘疾的村干部。這名村干部顯然不可能參與那次抗議活動(dòng)，但也一樣未能幸免于難。

據(jù)村民們推測(cè)，抓誰(shuí)是有講究的，被抓的不一定是參與了推倒小房子的人，抓村干部主要是為了造成群龍無(wú)首的局面，村民們就鬧不起來(lái)了。后來(lái)，被抓的有兩人在半個(gè)月后被釋放，另有兩人托了關(guān)系被放出來(lái)了李林和4個(gè)村干部則被羈押至今。政府工作人員宣稱(chēng)，只要村干部簽字領(lǐng)取土地補(bǔ)償款就放人，并聲稱(chēng)鳳樓村沒(méi)有大官，告不倒他們，想抓誰(shuí)就抓誰(shuí)。

2008年1月10日，當(dāng)?shù)卣俅纬鰟?dòng)幾百名防暴警察，保護(hù)香樟華蘋(píng)進(jìn)行施工。村民則自發(fā)組織起來(lái)，把該項(xiàng)目出口的一條路攔腰挖斷，不允許施工。雙方再次發(fā)生了沖突，警察抓走了30多人，其中有20個(gè)左右是婦女，另有多名村民被打傷，其中一名重傷，甚至到醫(yī)院拍了片子。在警察的保護(hù)下，政府動(dòng)用了推土機(jī)等機(jī)械，將尚未領(lǐng)取征地補(bǔ)償款的集體與被征農(nóng)戶(hù)土地上的果樹(shù)和作物全部推倒。

被抓的人在關(guān)了長(zhǎng)短不等的時(shí)間后，最后都被釋放了。這之后，政府將征給香樟華蘋(píng)的地用鐵柵欄圍起來(lái)，村民再也進(jìn)不去了。

2008年4月10日，當(dāng)記者來(lái)到鳳樓村時(shí)，那段被鏟的路已經(jīng)恢復(fù)，但被鏟斷的痕跡依然清晰可見(jiàn)。路旁不遠(yuǎn)處是荒廢了的“三高農(nóng)業(yè)示范園”，里面雜草叢生。沿著這條路進(jìn)到香樟華蘋(píng)里面，發(fā)現(xiàn)只有幾間小房子，施工還未真正開(kāi)始。但當(dāng)記者打算拍照時(shí)，兩個(gè)年輕小伙子出現(xiàn)了'告訴記者這里現(xiàn)在屬于私人所有，不允許拍照，并目送記者離去才走開(kāi)。

兩個(gè)農(nóng)民的遭遇

李啟仁是前述兩次被關(guān)的李林的父親。李家有兩畝多地，主要是種碰柑，間種一些沙田柚，碰柑畝產(chǎn)有七八百斤，到收獲的季節(jié)會(huì)有商販上門(mén)回收，一斤8毛左右。去年因?yàn)檠?zāi)，柑子運(yùn)不出去，遭受了很大損失。李家住的是一棟100多平方米的兩層小樓，一樓是1996年蓋的，2006年又加蓋了二樓，但因無(wú)錢(qián)裝修，二樓只有幾堵墻，看起來(lái)非常奇怪。

李啟仁有兩個(gè)兒子，一個(gè)在廣東佛山打工，另一個(gè)就是李林。對(duì)李林的第一次被抓，李啟仁覺(jué)得很冤枉，因?yàn)閮鹤邮桥R時(shí)頂別人的班，才干了一星期而已，對(duì)公司的業(yè)務(wù)并沒(méi)有多少了解；第二次兒子被抓，李啟仁一開(kāi)始甚至不知道，因?yàn)閮鹤铀谝粯?，而他在二樓，深更半夜，沒(méi)有聽(tīng)到什么動(dòng)靜。

到了春節(jié)前后，李啟仁和幾個(gè)村民一起到鎮(zhèn)政府，要求放人，鎮(zhèn)政府則明確回答“做不了主?！辈痪弥螅腥舜螂娫?huà)給李啟仁，讓他為兒子的事交2000元，李問(wèn)交了錢(qián)是否就沒(méi)事，答曰判刑是肯定的，但交了錢(qián)會(huì)判得輕一點(diǎn)，李拒絕了。但他每個(gè)月會(huì)給兒子寄幾百塊錢(qián)，為了讓他在看守所里能好過(guò)一點(diǎn)。到現(xiàn)在為止的4個(gè)月里，他只收到兒子的一封信，還有就是公安局陸續(xù)發(fā)來(lái)的拘留通知書(shū)和逮捕通知書(shū)。

李家的地沒(méi)有被征，但問(wèn)題是圈地的鐵柵欄把水源也圈住了，以后的灌溉成了問(wèn)題。記者在現(xiàn)場(chǎng)看到，李家的地在高一點(diǎn)的地方，下面是一個(gè)大水坑，但水坑被鐵柵欄圈起來(lái)了口據(jù)李啟仁介紹，因?yàn)楫?dāng)?shù)厮帘３值煤?，水坑常年有水。以前灌溉時(shí)用抽水機(jī)把水抽上去就行了，現(xiàn)在，近在咫尺的水用不了，灌溉成了問(wèn)題。

而村民陶隆金的遭遇更具傳奇色彩。他的被抓與碼頭和“故意毀壞財(cái)物”無(wú)關(guān)，但那兩次抓人都“照顧”到了他，第一次他很快被放了，第二次他找了人才得以自由。

陶有近兩畝地，一畝八分種果樹(shù)，其余種了一些秧苗，這些地都在被征的范圍內(nèi)，但陶對(duì)征地補(bǔ)償標(biāo)準(zhǔn)不滿(mǎn)意，沒(méi)有去領(lǐng)補(bǔ)償款。在村民會(huì)議上，陶多次要求鎮(zhèn)政府拿出文件來(lái)，認(rèn)為他們不肯擺證據(jù)，把事情搞復(fù)雜了。2007年5月的一天，陶和試圖在自己的地上打孔的鎮(zhèn)政府工作人員發(fā)生了口角，這個(gè)工作人員于是指控他打人。在4個(gè)月后碼頭事件中，他也以“謾罵政府工作人員”的名義被拘留了，幾天后被放了回來(lái)。

2007年11月底，鎮(zhèn)政府工作人員再次來(lái)到陶隆金的家里做他的工作，還有人要給他拍照取證，陶拒絕了拍照的要求并加以阻止，在這過(guò)程中將相機(jī)的膠套碰落地下，禍根就此埋下。

2007年12月14日早上6點(diǎn)多，陶隆金和弟弟一起被抓了，被抓時(shí)，警察并沒(méi)有帶拘留證或其他法律手續(xù)，一切手續(xù)都是被抓后才補(bǔ)的，然后要他們簽字。村長(zhǎng)問(wèn)能不能不簽，答曰簽不簽都一樣，不簽讓派出所所長(zhǎng)知道整死你。

15日，陶被抓出來(lái)問(wèn)話(huà)，警察既不問(wèn)相機(jī)的事，也不問(wèn)“故意毀壞財(cái)物”，而是告訴他：你的事情不大不小，能大能小，可以關(guān)幾天，也可以一兩年。后來(lái)，陶找了親戚幫忙，才在25日被放了出來(lái)。

在看守所的10天里，陶被安排做彩燈，由于不熟練，手做得起泡也沒(méi)能完成任務(wù)，于是他用錢(qián)買(mǎi)工，10元／天，他一般買(mǎi)半天；另外，看守所的消費(fèi)也很貴，寄一封信要8塊錢(qián)，在外面賣(mài)2.5塊的東西到里面就漲成了4塊，5塊的漲成了8塊。被放出來(lái)時(shí)，他進(jìn)來(lái)時(shí)帶的530塊只剩下2塊了。

回家之后，地沒(méi)了，陶隆金只好到處打工?，F(xiàn)在，他在老婆娘家附近的遇龍河上撐竹筏，一天能賺20多塊，勉強(qiáng)維持一家人的生活。

對(duì)于未來(lái)，他一臉茫然。