谷雨時(shí)節(jié)

安　寧

谷雨原名Brad，是個(gè)正宗的白皮膚、藍(lán)眼睛、黃頭發(fā)的美國(guó)“小鬼子”。剛認(rèn)識(shí)他的時(shí)候，我爸爸還是大學(xué)“國(guó)際交流中心”的院長(zhǎng)，遇上什么洋節(jié)或是派對(duì)，他常會(huì)被那群長(zhǎng)得五顏六色的留學(xué)生熱情地“擄”去。那么多的人，爸爸一張嘴可應(yīng)付不過(guò)來(lái)，便每次都帶上我。一來(lái)二去，我在留學(xué)生堆里也有了知名度。

4月19號(hào)那天晚上，因?yàn)榇饝?yīng)過(guò)在家好好地陪媽媽聊天的，我便回絕了一個(gè)留學(xué)生生日派對(duì)的邀請(qǐng)。沒(méi)曾想，快9點(diǎn)的時(shí)候，派對(duì)的主人親自打電話來(lái)，說(shuō)有很重要的事相求，問(wèn)我能不能抽空過(guò)去。本不想去的，那邊一口極純正的普通話卻引發(fā)了我的好奇心，于是對(duì)媽媽撒了一會(huì)兒嬌，便匆匆趕往留學(xué)生活動(dòng)中心。

剛推開門，便被一對(duì)寬闊的臂膀給擁住了。我努力地昂起頭，才看清面前站著的是一個(gè)足足有一米九的“洋鬼子”。我們相視一笑，簡(jiǎn)單地做了自我介紹，竟然都用了對(duì)方的語(yǔ)言。

生日派對(duì)搞得很別致。用中國(guó)喜慶的紅燭代替了燈光，桌椅則被拉到角落里，留下中間的空地供所有人席地而坐；淺綠色的地毯上，灑著五彩繽紛的花瓣；原本格子布的窗簾，則被他們自作主張換成了夢(mèng)幻般的天藍(lán)色；就連地上擺著的飯菜也大多是原汁原味的水果和蔬菜——看得出，派對(duì)的主人是個(gè)絕對(duì)的自然主義者。想必他的人生態(tài)度也一定是順其自然、不愿苛求的那種吧。

其實(shí)那個(gè)十八歲的高大男孩哪有什么重要的事相求，只是初來(lái)乍到，想交個(gè)可以自如交流的中國(guó)朋友罷了。這家伙的漢語(yǔ)水平不低，也很會(huì)顯擺，一聽到我的名字便很肯定地說(shuō)：你一定是5月20號(hào)，二十四節(jié)氣里第八個(gè)節(jié)氣——“小滿”那天出生的。說(shuō)完了便歪著腦袋得意洋洋地朝著我。我也不甘落后，用英語(yǔ)顯擺道：干脆我把你的名字叫成“谷雨”算了，因?yàn)?月19日正是第六個(gè)節(jié)氣——grain rain（谷雨）嘛！沒(méi)曾想他聽完后很認(rèn)真地想了一會(huì)，便連連地點(diǎn)頭稱好，還朝一大群小鬼子們鄭重聲明：從今日起，鄙人改名為谷雨，請(qǐng)代為宣傳。一旁的我終于忍不住哈哈大笑起來(lái)。

次日在國(guó)際交流中心門口相遇，我便直呼他“谷雨”了；他則一臉自豪地應(yīng)著。臨別，我客氣地邀請(qǐng)他：“改天到我家來(lái)玩啊?！彼B連點(diǎn)頭，很“中國(guó)”式地回答：“一定，一定?！北疽詾樽栽偂爸袊?guó)通”的谷雨會(huì)深諳這“改天”的含義，沒(méi)料到這次他的美國(guó)腦筋沒(méi)轉(zhuǎn)過(guò)彎來(lái)，不到兩天就真的樂(lè)顛顛地提了大包禮物來(lái)“串門”了。

是媽媽開的門。沒(méi)等他開口，媽媽便用山東方言朝我喊：小滿，你爸爸的朋友怎么跑到咱家來(lái)了？我想媽媽大概以為這個(gè)“洋鬼子”聽不懂方言，所以不假思索地把爸爸幾乎不回家的隱私嚷了出來(lái)。我的臉有些發(fā)燙，真想把谷雨趕出去算了。而谷雨則一臉無(wú)辜地對(duì)媽媽解釋：“阿姨，我和小滿才是真正的朋友，是小滿邀請(qǐng)我來(lái)玩的。我能進(jìn)去嗎？”媽媽很吃驚地仔細(xì)看了看這位“白皮黃瓤”的傻大個(gè)，點(diǎn)了點(diǎn)頭，便轉(zhuǎn)身走進(jìn)了自己的臥室。

谷雨絲毫沒(méi)有受了冷落后的不快，反倒喜氣洋洋地打量起客廳里的名人字畫、葦草做的涼拖、古樸的木茶幾、擺設(shè)用的十幾支毛筆、鏤花的瓷器……每發(fā)現(xiàn)一樣“中國(guó)特產(chǎn)”，他便會(huì)情不自禁地高呼，那神情絕不亞于哥倫布發(fā)現(xiàn)了新大陸。

家里一向比較安靜。不安靜的時(shí)候，常常是爸爸從他的單身宿舍里回來(lái)拿什么東西，被媽媽碰上了，兩個(gè)人會(huì)吵上一通，而后爸爸便摔門而去。我躲在書房里，聽著他們恩斷義絕似的爭(zhēng)吵里沒(méi)有一絲留戀和惋惜，眼淚便會(huì)嘩嘩地流下來(lái)。一年多了，我開始慢慢學(xué)會(huì)了適應(yīng)這種了無(wú)生機(jī)的安靜與偶爾的“熱鬧”。

所以，當(dāng)那天谷雨歡呼著在略顯寂寥的客廳里奔來(lái)跑去的時(shí)候，我第一次意識(shí)到，“吵鬧”原來(lái)可以是生氣勃勃的。媽媽顯然也被這種久違了的歡笑吸引住了，推開臥室的門，倚在門框上出神地看著神采飛揚(yáng)的谷雨。

“挖掘”完我家的“中國(guó)特產(chǎn)”，谷雨才發(fā)現(xiàn)我和媽媽兩個(gè)人正各倚一門，很安靜很羨慕地注視著他。谷雨朝我們扮一個(gè)鬼臉，主人似的大言不慚地邀我們過(guò)去喝他自帶的咖啡。咖啡是棗紅色的，像古木家具的顏色，味道亦不張揚(yáng)，慢慢地品才會(huì)得其清香。那種苦中帶甜的味道，像極了三個(gè)人坐在沙發(fā)上聊天時(shí)的氣氛，一旦戀上便會(huì)讓人久久地沉迷。

以后，谷雨便成了家里的?？?，用他熱乎乎的漢語(yǔ)與寂寞慣了也寂寞怕了的媽媽交流。媽媽一向?qū)ξ夜苁容^嚴(yán)，這次卻不介意我有這樣一個(gè)異國(guó)“男朋友”。有時(shí)候谷雨“美國(guó)精神”一上來(lái)，當(dāng)著媽媽的面給我一個(gè)熱情的擁抱，或者“啪”地在我額頭來(lái)上一吻，媽媽都不會(huì)生氣。我從沒(méi)見過(guò)與爸爸分居之后，媽媽有這樣明朗寬容的心態(tài)。像是突然之間，命運(yùn)沖她莞爾一笑，然后將攜了幸福與活力的谷雨送進(jìn)了她灰暗死寂的生活里。

我的高一課程并不輕松，而在大一念漢語(yǔ)的谷雨也和我一樣忙碌。閑不住的他還在一所中學(xué)里兼職做口語(yǔ)老師，每天下午都會(huì)騎著那輛銹跡斑斑的山地車，飛奔到2公里外的學(xué)校去上課。盡管生活如此緊張，他還是會(huì)隔三岔五地跑來(lái)找我們聊天。有一次，他很興奮地說(shuō)，有一個(gè)好消息要告訴我們。等他一臉激動(dòng)地宣布完了，我們卻覺得有些尷尬和難堪。尤其是媽媽，她很是震驚。

好半天，我才艱難地吐出一句：你爸媽離婚了，又各自成了新家，你怎么……怎么會(huì)覺得幸福？這次，迷惑不解的變成了谷雨：兩個(gè)人沒(méi)感覺了還拴在一塊，于我，于他們，都是一種痛苦??！現(xiàn)在好了，我有了兩份獨(dú)立的關(guān)愛啦！

看得出媽媽依然無(wú)法體會(huì)谷雨的開心。她拍拍谷雨稍顯單薄的肩膀，嘆口氣說(shuō)：孩子，缺錢花的時(shí)候告訴我一聲，想家的時(shí)候，也常來(lái)找阿姨聊聊。

谷雨對(duì)這樣的貼心話卻毫不領(lǐng)情，臉紅脖子粗地向我媽媽解釋：阿姨，我不是孩子，我是一個(gè)頂天立地、獨(dú)立自主的man！我可以養(yǎng)活自己，賺到自己留學(xué)的錢，而且可以掙夠路費(fèi)回美國(guó)的兩個(gè)家呢！

這次聊天不歡而散，谷雨顯然忘了中國(guó)的傳統(tǒng)觀念和長(zhǎng)輩的面子問(wèn)題。然而，還是可以看出，谷雨的觀念開始一點(diǎn)點(diǎn)地打動(dòng)?jì)寢尩男摹Ｓ幸淮?，在家里碰上爸爸，她竟沒(méi)有像往常那樣堵住他大吵一架，而是淡淡地看了他一眼，一轉(zhuǎn)身便進(jìn)了自己的房間。

我不知道自己該為媽媽高興還是哀傷。我沒(méi)有谷雨的豁達(dá)大度，況且他的幸福觀是從小就深植到心里去的，而十六歲的我，在沒(méi)有家便沒(méi)有幸?？裳缘膫鹘y(tǒng)里，還是感到一種沒(méi)有依靠沒(méi)有著落的空虛和無(wú)助。

圣誕節(jié)那天早晨，剛剛起床，便聽到媽媽一聲驚呼。我跑過(guò)去，看到一株幾乎堵住了樓梯口的碩大的圣誕樹，后面還站著個(gè)高高大大、滿身雪花的“圣誕老人”，像是剛剛風(fēng)塵仆仆地到過(guò)千家萬(wàn)戶，給小孩子分發(fā)完禮物的樣子。還是媽媽眼尖，認(rèn)出了是谷雨。谷雨很夸張地一把摟過(guò)我和媽媽，很真誠(chéng)地說(shuō)：Merry Christmas to you！那一刻，我看見媽媽臉上，不知是淚還是消融的雪花，濕漉漉地沾了一大片。

那天晚上，趁媽媽出去買東西的空檔，谷雨告訴我，他要回國(guó)看望父母了。我有些黯然地說(shuō)：“那我們只能明年見了。還有，爸爸和媽媽已經(jīng)……已經(jīng)簽了離婚協(xié)議了。”后面這句話，我是用英語(yǔ)說(shuō)的。突然間覺得，有時(shí)候用英語(yǔ)真的會(huì)比用漢語(yǔ)好得多，話里種種的尷尬和憂傷像被過(guò)濾器濾掉大半。

谷雨長(zhǎng)吁了口氣說(shuō)：“他們終于自由了，你也可以安心讀書了。春節(jié)的時(shí)候，別忘了給谷雨寄卡片啊?！蔽遗Φ攸c(diǎn)頭，又努力地將淚倒流到已是汪洋一片的心里去。

清晨起床，推開窗戶，看見干凈的藍(lán)天上有飛機(jī)的尾線長(zhǎng)長(zhǎng)地向東延伸，像是幸福，沒(méi)有盡頭。

我知道自己該像谷雨那樣，真心地為父母能尋到各自幸福的家庭而祈禱。畢竟他們都有一顆愛我的心，哪怕走到天涯海角，這兩顆心都不會(huì)將我漠然地忘記。就像爸爸雖然不愛媽媽了，可是他曾多么用心地找到一個(gè)叫谷雨的美國(guó)男孩來(lái)寬慰媽媽的心啊！

其實(shí)，十六歲的我，什么都明白。