一千名下崗女工的“小家長(zhǎng)”

焦文玉第一次做高樓保潔。 19層樓。88米高。往下看一眼就眩暈，惡心。

一幫人面面相覷，看著板座在半空中晃啊晃，誰(shuí)也不說(shuō)話。焦文玉心一橫：我先上，你們看著。

整個(gè)人飄在空中。一個(gè)膽大的員工跟上來(lái)，給她遞水桶，焦文玉松開(kāi)一只手去接，手一軟，水灑了半桶。員工說(shuō)，焦姐，這桶里可是放了藥劑的。藥劑，那是姐妹們湊錢買的啊，焦文玉心疼了，小心翼翼地抓牢了桶，身子一陣晃悠，嚇得趕緊閉上眼睛。

同事想開(kāi)個(gè)玩笑，也緊張得結(jié)結(jié)巴巴：“你，你，現(xiàn)在真有點(diǎn)像，像那個(gè)蜘蛛俠了?！?/p>

焦文玉笑不出來(lái)，一邊一個(gè)水桶，全身很快濕透了，鞋里也全是水?！爸┲?，是啊，我多像那只蜘蛛……”

十年后，焦文玉看到了這樣一個(gè)故事：19世紀(jì)初，英國(guó)威靈頓將軍在戰(zhàn)場(chǎng)上吃了敗仗，躲進(jìn)農(nóng)舍的草堆里躲避風(fēng)雨，茫然中，他發(fā)現(xiàn)墻角有一只蜘蛛在風(fēng)中拼力結(jié)網(wǎng)，蛛絲一次次被吹斷，但蜘蛛一次次拉絲重結(jié)，毫不氣餒，終于把網(wǎng)結(jié)成。將軍深受激勵(lì)，重整旗鼓，終于在滑鐵盧之役打垮對(duì)手拿破侖。

焦文玉睜大了眼睛，愣住了，回過(guò)神不禁啞然失笑：莫非是同一只“蜘蛛精”，竟然讓我和200年前的威靈頓將軍，成了惺惺相惜的知音？

關(guān)于蜘蛛，

一個(gè)比男人更能拼的女人

21歲，焦文玉從平原毛巾廠下崗。“為什么是我”？疑問(wèn)的背后是失落與自卑的反復(fù)交織。

她把自己關(guān)在家里，狠狠睡了三天，甚至希望就這樣睡下去，就再不用面對(duì)別人異樣的目光了。

“惡劣的情緒持續(xù)了一個(gè)月。等我終于打開(kāi)自己房門的時(shí)候，我看到媽媽的眼圈都黑了，突然覺(jué)得自己是在犯罪?！?/p>

一天，她在家里打掃衛(wèi)生，在沙發(fā)后面的墻角里看到一只蜘蛛。蜘蛛一刻不停地爬來(lái)爬去，摔下來(lái)又爬上去,努力地結(jié)著網(wǎng)。蹲在那里看了足足半個(gè)小時(shí)，腳麻了的女孩心中漸漸亮了:“這么弱小的生命都在為生存打拼?！?/p>

和鄰家?guī)讉€(gè)要好的姐妹一拍即合。2000年3月，焦文玉帶著僅有的800塊錢和三個(gè)姐妹離開(kāi)家，來(lái)到德州市。

她們?cè)诒眻@租了兩間破舊平房，屋里空蕩蕩的，進(jìn)來(lái)時(shí)全是蜘蛛網(wǎng)。沒(méi)床，就找?guī)讐K紙板鋪在地上，這就是“家”里的全部家當(dāng)。

經(jīng)過(guò)一番市場(chǎng)考察，她看中了家政服務(wù)這個(gè)在當(dāng)時(shí)很多人不屑一顧的行當(dāng)?！胺凑塾械氖橇狻！?/p>

沒(méi)想到，開(kāi)業(yè)幾個(gè)月，宣傳單發(fā)了上萬(wàn)張，鞋底磨穿了好幾雙，一單生意也沒(méi)有。眼看著吃飯都成問(wèn)題，焦文玉跑到正建設(shè)中的居民樓，把那些男人都不愿干、抹地磚縫的活接了下來(lái)。

“創(chuàng)業(yè)四人組”里最小的任叢叢，才17歲。那段日子惟一的回憶就是又餓又困，“為了趕工期，我們直接把鋪蓋卷搬到工地上。每天吃饅頭咸菜，渴了就喝自來(lái)水，一干活肚子就咣當(dāng)咣當(dāng)?shù)仨?。?/p>

一次干著干著，任叢叢蜷在墻角就睡著了。焦文玉在她耳邊大聲喊，叫不醒，急了，用腳踹，竟然還不醒。

這樣一個(gè)平方才5毛錢，一個(gè)工程下來(lái)也就掙幾百元錢，員工150塊錢的工資都難以兌現(xiàn)。

新招的員工，偷偷留張紙條就走了。那幾年，焦文玉最怕三樣：一怕看到桌上有紙條；二怕看到員工打包；三怕看到她們抱被子。

過(guò)年了，焦文玉借錢租車送他們回家，和司機(jī)商量好，找種種借口不讓員工帶被子上車。還許諾，“初七回來(lái)上班，免費(fèi)洗澡；初八請(qǐng)大家吃飯，發(fā)壓歲錢?！?/p>

焦文玉沒(méi)回家過(guò)年，一個(gè)人坐在空落落的出租屋里，啃著干饅頭。但，看著員工的被褥鋪蓋，心里感覺(jué)很踏實(shí)。

年后，焦文玉和員工吃了幾百次閉門羹，終于有個(gè)老大爺答應(yīng)讓他們進(jìn)門，洗油煙機(jī)。好不容易有個(gè)活，焦文玉不敢讓員工動(dòng)手，堅(jiān)持自己來(lái)洗?！爱?dāng)時(shí)用的藥劑是強(qiáng)堿性的，手放進(jìn)去不一會(huì)，手指就變黃了，手指甲也變形了。手被鋼絲球劃破了，堿水一泡，疼得直冒冷汗。”

油煙機(jī)送回去的時(shí)候，鄰居都以為是新買的。從那以后，老大爺成了她們的義務(wù)宣傳員，鄰居都成了她們的客戶。

2001年9月，焦文玉接到那樁大活，清洗一幢19層的大樓外墻。焦文玉身先士卒“爬”了上去：“我就是那只蜘蛛，渺小但不能放棄，為了生活苦苦打拼?！?/p>

重新站到地面上，焦文玉覺(jué)得自己什么也不怕了。

關(guān)于成長(zhǎng)，一場(chǎng)命運(yùn)的轉(zhuǎn)機(jī)

眼見(jiàn)著事業(yè)出現(xiàn)一絲亮色，一名剛進(jìn)公司兩個(gè)月的員工，扛著器械走在路上，碰到一根垂下的電線，觸電身亡！

家屬天天堵在公司鬧，焦文玉剛升騰起的那一腔天不怕地不怕的豪情，沒(méi)有了。

“叢叢，公司里還有兩千塊錢，幾件舊家俱。我死了，你把東西處理一下，把大家的工資發(fā)了，都回家去吧……”她連遺囑都留下了。

業(yè)務(wù)單位聽(tīng)說(shuō)她出了事，憑著良好印象，主動(dòng)提前結(jié)清了四萬(wàn)元工程款，加上東拼西湊借來(lái)的兩萬(wàn)元，焦文玉付清了賠償金。

置之死地而后生，焦文玉和公司終于挺了過(guò)來(lái)。焦文玉重新調(diào)整思路，從家政清潔轉(zhuǎn)向單位保潔。

德州很多單位的領(lǐng)導(dǎo)，都忘不了那個(gè)性格爽快、干凈利落的小姑娘?！皠倎?lái)談業(yè)務(wù)的時(shí)候，為了避開(kāi)她，就躲到旁邊的辦公室去，但等回來(lái)，發(fā)現(xiàn)自己的辦公室完全變了樣：煙灰缸、痰盂刷得跟新的一樣，室內(nèi)干凈又整潔，就知道，這姑娘有兩下子。”

焦文玉憑著勤奮，認(rèn)真，踏實(shí)，叩開(kāi)了一扇扇曾經(jīng)緊閉的門?！皩汒悵崱比齻€(gè)字，在德州掀起了一場(chǎng)單位保潔的旋風(fēng)。

關(guān)于下崗女工，一個(gè)角色的換位

公司越干越大，急需人手。焦文玉第一個(gè)念頭，就是招下崗女工?！八齻兩钤谏鐣?huì)的最底層，尤其是4050（40歲、50歲的人）這批，一旦下崗了，再找工作是個(gè)大難題。”

可沒(méi)想到的是，下崗女工還抹不開(kāi)臉面，一聽(tīng)說(shuō)要掃地、擦廁所，轉(zhuǎn)身就走。

焦文玉在后邊追那個(gè)來(lái)找工作的女人。“我提著水果追到家里去，她正在做飯，見(jiàn)我來(lái)了，也不理我。我也不走，她炒菜，我就剝蔥；她刷碗，我就掃地。邊掃還邊叨叨，大姐，你閑著也是閑著，咱靠自己的勞動(dòng)掙錢，有啥丟人？掙一百有一百的價(jià)值，掙兩百有兩百的意義。要不你先干幾天看看，真干不下去我再找人替你。”

好說(shuō)歹說(shuō)，總算有七名大姐來(lái)到了公司。可一聽(tīng)說(shuō)還要先參加培訓(xùn)，她們又不樂(lè)意了。焦文玉一點(diǎn)也不急，“說(shuō)培訓(xùn)吧其實(shí)也簡(jiǎn)單，就是我干你們看?！?/p>

在一個(gè)單位的廁所里，焦文玉蹲下身刷便池。七個(gè)大姐，有的站在外面不進(jìn)來(lái)，有的捂著鼻子把頭扭一邊。焦文玉說(shuō)：“咱們下崗了，也沒(méi)什么特長(zhǎng)和技能，可我們還是要自立啊。女同志經(jīng)濟(jì)不獨(dú)立，沒(méi)人看得起我們??！”

有人開(kāi)始主動(dòng)給焦文玉遞工具，捂鼻子的手也悄悄放下。

七個(gè)大姐中留下了五個(gè)，如今都成了寶麗潔的元老。寶麗潔一千多名員工，下崗的占到90%。到后來(lái)，哪個(gè)企業(yè)有下崗女工，都會(huì)主動(dòng)跟焦文玉聯(lián)系。

有一次，焦文玉在公司例會(huì)上說(shuō)要組織優(yōu)秀員工去外地旅游，結(jié)果卻發(fā)現(xiàn)響應(yīng)的人很少。她正納悶，一個(gè)40多歲的大姐走到身旁，怯怯地問(wèn)，焦總，你說(shuō)的旅游的事是真的嗎？你說(shuō)我這輩子有沒(méi)有這個(gè)命？

一想起這事，焦文玉就好一陣心酸。失去自信的下崗女工，連夢(mèng)想都那么卑微。她想提拔一名一線工人到公司中層，沒(méi)想到卻收到一封上千字的拒絕信。信里，對(duì)方想方設(shè)法讓她相信，自己能當(dāng)一名好工人，但不適合做領(lǐng)導(dǎo)。

“就憑這封信，我告訴你，你行！”為了讓她們重拾自信，焦文玉每年都送員工到各地旅游，近的濟(jì)南天津，遠(yuǎn)的北京上海，并親自帶隊(duì)。她還組織女工走“秀”，自學(xué)了半個(gè)月黃梅戲和模特步，焦文玉率先登場(chǎng)亮相，像模像樣地演出。她告訴員工：不斷激勵(lì)自己，才能不斷進(jìn)步。

那位寫信的工人劉榮，成了寶麗潔的副總，公司業(yè)務(wù)獨(dú)當(dāng)一面。

關(guān)于親情，一個(gè)“大家”的小家長(zhǎng)

公司里，有姐妹有夫婦，有母子有婆媳。推薦自己家人來(lái)上班的，焦文玉還會(huì)給多加五十塊錢工資。員工們彼此關(guān)心、照應(yīng)，寶麗潔，成了一個(gè)奇特的“家族”企業(yè)。

創(chuàng)業(yè)之初，在北園的租住房里，30平米的地方，密密麻麻住二十幾個(gè)人，夏天分著吃冰棒，一起吃大鍋飯，買件漂亮衣服爭(zhēng)著穿，熱熱鬧鬧像親兄弟姐妹。

“那時(shí)候，我和叢叢下班時(shí)會(huì)買些菜，就撿最便宜的，給大家做疙瘩湯喝，這就是我們難得的美食了。大家都搶著喝，那感覺(jué)真香。”

2003年底，終于做成幾個(gè)大單。焦文玉對(duì)辦公室?guī)酌麊T工說(shuō)：走，我請(qǐng)你們下館子，好好吃一頓慶祝新年。

一行七人來(lái)到一家自助餐廳，每人35元的標(biāo)準(zhǔn)有些奢侈，決定放開(kāi)肚子，一定吃夠本。大家都感覺(jué)海鮮最貴，盛了不少。

大家就那樣生著吃，邊吃還邊說(shuō)，這海鮮咋這么難吃呢。結(jié)果，到了晚上，有六個(gè)人開(kāi)始上吐下泄，“簡(jiǎn)直就提不上褲子，廁所都搶不上，急得在外面轉(zhuǎn)圈?！鄙垓v了一夜。

第二天，焦文玉掙扎著起來(lái)，看著“碩果僅存”的任叢叢，就夸她：“還是人家叢叢身體好，啥事沒(méi)有?！边@邊話音未落，只聽(tīng)撲通一聲，任叢叢便一頭栽倒在床上，醫(yī)生說(shuō)是食物中毒，掛了整整六天吊瓶。

這些純樸的女人，她們不知道那些小火鍋是干啥用的，不知道得把海鮮涮著吃。

關(guān)于愛(ài)情，一個(gè)找回感覺(jué)的女人

30歲那年，焦文玉戀愛(ài)了。 劉建的出現(xiàn)是有“預(yù)謀”的。他是電信部門的中層，人們眼里的“單身貴族”，一般的女子，還真有些看不上眼。幾年前見(jiàn)過(guò)焦文玉一回，爽朗、積極、上進(jìn)的女孩，在心里就一直沒(méi)放下，把工作從臨沂調(diào)到德州，終于站在了她面前。

第一次正式約會(huì)，走了還不到兩百米，焦文玉的電話就響了十幾次，頻率超過(guò)了查號(hào)臺(tái)。劉建站在旁邊等，焦文玉覺(jué)得挺抱歉，劉建說(shuō)：“沒(méi)事兒，我有心理準(zhǔn)備?！?/p>

新婚，焦文玉還和員工吃住在大平房里。劉建提出“抗議”，焦文玉微笑著反戈一擊：不是你說(shuō)要找個(gè)事業(yè)型女人？

不過(guò)，很快，焦文玉就被姐妹們“攆”了出來(lái)。

回歸自己的小家，焦文玉根據(jù)經(jīng)營(yíng)公司的體會(huì)，把婚姻納入“家庭管理體系”。每月月底，她就會(huì)拿出自制的《日常事務(wù)總結(jié)》表格，和劉建一起填。在“最開(kāi)心的事”一欄里，她會(huì)寫：我的手機(jī)電池不用自己充電了，回家有熱水喝了。

幸福感悟

站在德州街頭的陽(yáng)光下，焦文玉笑靨如花。 成長(zhǎng)的過(guò)程就是破繭成蝶，掙扎著褪掉所有的青澀，在陽(yáng)光下抖動(dòng)輕盈多彩的翅膀。看過(guò)《蜘蛛俠》，焦文玉清晰地記得那句臺(tái)詞，“能力越大，責(zé)任越大”。有能力承擔(dān)責(zé)任，身體力行，本身就是一種幸福。所以我們看到了她和一千個(gè)下崗女工的故事。

niushujuan@sina.com

（編輯：牛淑娟）