夏勒和他的“荒原情結”

康藹黎

關于夏勒博士，我們似乎說得太多，而每每提到野生動物保護，提到羌塘草原，提到馬可波羅盤羊的時候，他和這片土地的故事卻怎么也說不夠。記得上次采訪的時候向這位近耄耋的老人發(fā)出感慨，“您在羌塘工作的時間可是夠長的!”夏勒博士的回答是：“跟我的一生比起來，還不算長?！?/p>

這位獲得《美國國家地理》頒發(fā)的終身成就獎的科學家到今天也沉浸在他的“荒原情結”中。

西藏羌塘國家自然保護區(qū)位于羌塘高原(即“藏北高原”)北部，平均海拔超過4500米，被譽為“世界屋脊的屋脊”。自古以來，羌塘保護區(qū)境內因高寒、干燥、缺氧而人跡罕至，遂成了野生動物的樂園。目前，在人滿為患的中國，羌塘保護區(qū)成了中國陸地上野生動物的最大避難所。早在20世紀60年代，夏勒博士就對青藏高原產生了濃厚興趣。1984年，夏勒博士成為第一個得到我國政府批準，進入羌塘無人區(qū)開展研究的外國人，并由此開始了他在藏北長達十幾年的調查。他深入研究了藏羚羊、西藏盤羊、巖羊、藏原羚野牦牛、白唇鹿、野駱駝、藏野驢等有蹄類動物，并協(xié)助中國政府建立了羌塘自然保護區(qū)。夏勒博士還是一位優(yōu)秀的攝影師，他曾通過大量寶貴的幻燈片展示羌塘高原野生動物的秘密。夏勒博士還是最早揭示藏羚羊被大量盜獵的真相的科學家。20世紀初，生活在青藏高原上的藏羚羊超過100萬頭，而到了90年代中期，其數(shù)量只有65000～72500頭，將近90％的藏羚羊在短短的幾十年中消失了。如此快速的消減使人聯(lián)想到了美洲野牛的悲劇。夏勒博士在研究中不斷探尋著令藏羚羊大量減少的原因。已知的草原上人口密度的上升、各類道路建設的增加，牧民家畜數(shù)量和牧場的增加，自然災害的發(fā)生等，都會對藏羚羊造成影響。而夏勒博士則第一個將“沙圖什貿易”和藏羚羊的銳減聯(lián)系在一起，他指出這種貿易正是導致藏羚羊日益減少的關鍵原因。

喬治·夏勒是美國人，身為20世紀最偉大的動物學家之一，他在過去近半個世紀的時間里直致力于野生動物研究保護工作，從非洲的獅子、大猩猩、到亞洲的大熊貓、藏羚羊、他都是相關研究項目的開創(chuàng)者?，F(xiàn)在，他又代表國際野生動物保護學會(WCS)主持實施了馬可波羅羊的科考活動。盤羊的冬裝呈棕褐色，這讓它們和周圍的石頭很相似，不仔細看的話，很難分清楚對面山上的那些小褐點是石頭還是羊。人類何時第一次看到這種盤羊，我們不得而知，但是人類第一次記錄它們，卻有據(jù)可查。那是在七百多年前，發(fā)現(xiàn)并記錄它們的是中外聞名的旅行者——馬可·波羅。

1273年，馬可波羅在旅行于帕米爾高原的時候，用筆記下了一種動物。“當他站在這片高地上時，他看到兩座山之間，綿延著一片平地。那里有一座湖泊，一條清澈的河流從湖泊中緩緩流出。那里的草場可能是世界上最好的，任何一只瘦骨嶙峋的動物來到這里，都能在十天之內變得肥碩。在那里，生活著許多動物。其中，有一種野羊，體形巨大，數(shù)量非常的多。它們的角長可以達到六個手掌的距離?！边@種動物就是后來以他名字命名的馬可波羅羊。

馬可波羅羊是盤羊中體形最大的一個亞種。它們僅分布在海拔3000-5000米的帕米爾高原上，主要活動于起伏的高山緩坡和開闊的山谷地帶。馬可波羅羊并沒有特定的活動區(qū)域，它們會不停地在不同的山谷中穿梭，尋找安靜并且草料豐富的地方。不幸的是，這種追求安靜的動物，在先前，卻沒有得到它們想要的安靜。雄性馬可波羅羊那引人注目的雙角，給它們帶來了災難，因為它引起了人類的興趣，尤其是狩獵者的興趣。恰拉其谷是一個十分特殊的地方。興都庫什山脈、喀喇昆侖山脈和昆侖山系在這里匯合，阿富汗、巴基斯坦、塔吉克斯旦和中國也在這里接壤。這里還生活彗神秘的馬可波羅羊——這些沒有護照的“游客”會在這四個國家的邊境線上穿梭來往。

早在1978年，喬治·夏勒就來到了這個地區(qū)的邊緣。當時他正在巴基斯坦進行野生動物的調查。坐在巴基斯坦那邊的山頂上，他隔著國境線俯眺中國的這片土地，決心一探這里的動物。1986年，他終于獲得批準，來到恰拉其谷的保護區(qū)范圍內進行研究。那一次，他在走過的地方拾到了136具新鮮的馬可波羅羊頭骨，其中不乏年輕個體的頭骨。當?shù)厝烁嬖V他，這個地方很多人都用槍打羊。那次調查，他看到的馬可波羅羊的數(shù)量不足150頭。此次，喬治·夏勒很想知道，在這個四國交匯的復雜區(qū)域，馬可波羅羊現(xiàn)在的狀況怎樣。

其實，不僅僅是紅其拉甫，整個帕米爾高原的交通也日益繁忙，人口數(shù)量也日漸增多。這里的人們依托著草原，靠放牧為生，家畜數(shù)量能夠不斷上升是大部分人所期望的，因為這是他們生活的支柱。對此，當?shù)乇Ｗo區(qū)的主管人員戴志剛卻有些擔憂，“土地就那么多，在海拔3700—4700的高山區(qū)域，草場畢竟有限，能吃的植物就那么幾種。家畜多了，吃的也就多了，那相對的，盤羊吃的肯定就會變少?！蹦窃撊绾螀f(xié)調家畜和野生吃草動物之間的矛盾呢?近年來，新疆當?shù)氐谋Ｗo區(qū)想通過“戰(zhàn)利品狩獵”的方式解決這個未來的矛盾，因為國外的一些地方正在這樣做。一位保護區(qū)的員工告訴我：“我們不反對狩獵，因為它不是大規(guī)模的屠殺，而是有選擇、有限制的獵取。并且，支付的費用可以用來加強對盤羊的保護，還可以用來改善當?shù)鼐用竦纳顥l件，從而控制家畜的數(shù)量?！睉?zhàn)利品狩獵一直在西方流行，其實就是獵手到某種動物分布的獵場，獲得主管部門的批準，支付一筆高額費用，從幾千到幾萬美金不等，在一段時期內狩獵一只目標性動物。

馬可波羅羊是許多獵手夢寐以求的目標，因為它們奪目的雙角被認為是高雅。珍貴的裝飾物和收藏品，也因為它們生活在遙遠的帕米爾高原，很難接近。目前馬可波羅羊戰(zhàn)利品狩獵的行價是2～2.5萬美元一頭，這是一筆很昂貴的費用。

對此，喬治·夏勒是這樣說的“我認為花費幾萬美元獵殺一只動物是很愚蠢的事情，但如果被獵殺的是老邁的羊，并且確保狩獵費用可以大部分返還到當?shù)?，用于保護動物和提高居民的生活水平的話，我覺得未嘗不是一個可以嘗試的方法?！钡轻鳙C終究是對動物的直接傷害，馬可波羅羊是一種非常敏感的動物，人類的獵殺會讓它們始終和人保持較遠的距離。

在首府的許多飯店里，都可以看到新鮮的馬可波羅羊肉。在邊防哨所中，可以找到新鮮的羊肉和角。有時候，軍人們會把駕車用機關槍掃射動物作為玩樂。喬治·夏勒告訴我，那里的盤羊對車輛特別敏感，只要聽到遠方有汽車的聲響，即便是在山的另一邊，看不到汽車和人，群羊會開始向反方向逃離。

路過慕士塔格山時，喬治·夏勒曾感慨地說：“許多年以前，這里也許有過上萬只的盤羊，像星星一樣撒落在山坡上?！彼赃@樣說，是因為這是一片地勢平緩的區(qū)域，是馬可波羅羊極佳的生存環(huán)境。這樣的環(huán)境一直延續(xù)到克州的很多區(qū)域，但是，我們發(fā)現(xiàn)這一區(qū)域的馬可波羅羊，只要發(fā)現(xiàn)我們到達山腳下，它們就逃跑，而且一定會跑到山背后，甚至更遠，不會停下觀望。這和塔吉克斯坦境內無序的偷獵是密不可分的。而塔什庫爾干地區(qū)的羊群在幾百米外見到我們，會警覺并逃離，但速度不快，而且會停下來觀察。如果我們不再接近，有些羊群會停下來觀望，繼續(xù)覓食。如果不采用戰(zhàn)利品狩獵的方式，而是開發(fā)動物觀賞性旅游，不用獵槍獵殺，而是像奚志農一樣用照相機，攝像機記錄馬可波羅羊的魅力，那么沒有血腥，卻同樣領略馬可波羅羊的英姿。同時旅游的收入也可以用于改善牧民的生活，這，或許會成為我們的一個選擇。

喬治·夏勒也給我們提供了一個選擇，這也是他長久以來的一個夢想。由于馬可波羅羊的活動領域覆蓋了阿富汗、塔吉克斯坦、中國和巴基斯坦四國國境的周邊區(qū)域，因此，對于它們的保護和管理只有通過跨國界的合作才能實現(xiàn)。早在1987年，喬治·夏勒等人就呼吁在四國范圍內創(chuàng)建一個跨國界的“國際和平公園”，它的建成將不僅僅保護馬可波羅羊，還有助于這個地區(qū)的生態(tài)和文化環(huán)境的保護和管理，并且有利于當?shù)氐慕洕l(fā)展。帕米爾高原——上帝在他觸手可及的地方擺放的搖籃，養(yǎng)育了那里的所有生物，包括神秘的馬可波羅羊。搖籃中，任何一個角落的不安靜都會影響其中的一切，馬可波羅羊、人類、家畜、草場、還有很多很多物種都是彼此息息相關的。