“沒有人可以笑著拿冠軍”

馬　寅

2006年年初，中國(guó)女排搞了一次媒體公開課。公開課之后，我想繼續(xù)留下體驗(yàn)中國(guó)女排的訓(xùn)練生活，于是向陳導(dǎo)申請(qǐng)多留一周。

那天是周六，多球訓(xùn)練之后，全隊(duì)進(jìn)入了下午訓(xùn)練的主題——打分隊(duì)比賽。

比賽開始了，替補(bǔ)組上來就打得很興奮，而主力組卻失誤頻頻，越打越急躁，很快就輸?shù)袅说谝痪?。陳?dǎo)很不滿意，走到場(chǎng)地里跟主力組講了講，特別點(diǎn)了點(diǎn)王一梅，然后重新開始比賽。

被教練批評(píng)后，主力組總算清醒過來一些，贏了第二局，又贏了第三局，第四局也勝利在望。眼看著就完成任務(wù)了，但主力組打贏兩局就掉鏈子，第四局就是拿不下來，陳導(dǎo)很不高興。局間暫停，他先是強(qiáng)調(diào)訓(xùn)練是比賽的鏡子，訓(xùn)練時(shí)連打三局好球這么困難，到比賽時(shí)就要被對(duì)手逆轉(zhuǎn)，然后他又給隊(duì)員提了要求，讓她們繼續(xù)打，什么時(shí)候打到連贏三局，什么時(shí)候停。

萬(wàn)幸的是，訓(xùn)練并沒有被拖到深夜，主力組終于打起精神把加賽的一局拿了下來。看著疲憊的隊(duì)員朝場(chǎng)邊走來，我以為訓(xùn)練結(jié)束了，準(zhǔn)備收拾東西和她們一起離開。

卻發(fā)現(xiàn)她們又換上了跑鞋，一點(diǎn)兒沒有準(zhǔn)備下課的意思。正在這時(shí)陳導(dǎo)吹哨催了：“馬上到樓下集合，抓緊時(shí)間!”

陳導(dǎo)布置任務(wù)了：“6圈，3分鐘之內(nèi)完成，跑兩次，按時(shí)間總和算。分兩組，每個(gè)組有一個(gè)落下的，慢幾秒全隊(duì)加罰幾圈!”

現(xiàn)場(chǎng)除了我，沒有人對(duì)這樣的要求大驚小怪。

可是陳導(dǎo)卻視而不見，他只看他手中的秒表。

綜合兩次跑的結(jié)果，兩個(gè)組都超過了三秒，所以要加罰所有的隊(duì)員多跑三圈。此時(shí)姑娘們已經(jīng)累得一句話都說不出來了，聽到還要加罰，不少人委屈地低聲哭泣。

有人想講情，陳導(dǎo)根本不理，他那讓我們熟悉的笑臉，此時(shí)顯得非常冷酷。

姑娘們重新往起跑線上聚了，最后時(shí)刻，不知為什么，陳導(dǎo)突然改了主意：“楊昊、亞男、大梅，你們?nèi)齻€(gè)人跑吧，跑三圈，你們這次通過了，全隊(duì)下課，通不過，全隊(duì)受罰!”

大梅聽到陳導(dǎo)的話哭得更兇了，大家紛紛過去安慰她，鼓勵(lì)她。陳導(dǎo)仍舊不動(dòng)惻隱之心：“大梅，你不要再哭了，全隊(duì)都看你的成績(jī)呢!”

亞男帶頭：“我們跑!”楊昊和大梅跟著沖了出去。剩下的隊(duì)員沒有一個(gè)停在原地，都飛奔著跟了上去。

于是在操場(chǎng)上，我看到這樣一個(gè)場(chǎng)景：全隊(duì)十幾個(gè)人，四五個(gè)人跟一個(gè)人，一邊鼓勵(lì)她們，一邊推著她們往前跑。

三圈，大梅每一次從我面前跑過，我都感覺她的步子有些踉蹌。她滿臉通紅，氣喘吁吁，一邊跑一邊哭，一邊哭一邊跑，終于到達(dá)終點(diǎn)時(shí)，她一下子癱倒在地上……

陳導(dǎo)宣布下課時(shí)，全隊(duì)哭成了一片。

整個(gè)過程，我就站在她們旁邊，下課了，我都回不過神來。

看著她們完成任務(wù)以后抱頭痛哭的樣子，我的情感受到了強(qiáng)烈的沖擊。我和她們共同經(jīng)歷了世界杯和奧運(yùn)會(huì)的輝煌，我知道她們?yōu)榱四霉谲姵粤撕芏嗫啵瑓s不知道她們?yōu)榱四禽x煌的一刻是這樣度過每一天的!

就像是電影情節(jié)的安排，恰在此時(shí)我無(wú)意中回了一下頭，訓(xùn)練樓一層大堂那幅中國(guó)女排站在雅典奧運(yùn)會(huì)領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上的巨幅合影映入眼簾。

照片上女排姑娘們那么開心地笑著，有人忘情地咬著金牌。

苦與樂的對(duì)比如此強(qiáng)烈，我再也無(wú)法控制自己的感情，眼淚奪眶而出，我的哭聲甚至驚動(dòng)了陳導(dǎo)。

我永遠(yuǎn)記得那天陳導(dǎo)聽到我的哭聲走過來對(duì)我說的話：“馬寅，沒有人可以笑著拿冠軍的!”

(張成龍摘自《我愛女排》云南人民出版社)