裁縫的愛情
●曼 綃
他第一次見她,是在她的公寓里,紅木椅子,翠鳥屏風(fēng),午后的秋陽透過潔白的窗紗,輕輕地爬上狹長的穿衣鏡,映照著她尖刀一般的鼻子輪廓,美麗,刺人。
他是老裁縫新收的小學(xué)徒。“華小姐,您的衣服做好了……”他尊敬,而又語含顫音地叫她,她回過臉,只是斜瞄了他一眼,既沒讓他把衣服放下離開,也沒讓他站著別走,自顧自地講著電話,“趙先生,好久不見……”他聽著她夸張的笑聲,壓抑著的諂媚,看到她臉上,和他一樣為了討生活所特有的一種神情。他的心里陡然地起了憐惜。
他成了她專門的裁縫,盡心地為她做著每一件旗袍,仿佛每一塊衣料都是她的肌膚。他每次來,都隔著那面迷霧般的鏡子,聽著她講電話從低聲到高聲又到吞聲。有時他還能碰到她的“趙先生們”,只是越來越多摔門的聲音。她摸著自己腰上松軟的肉問他,自己是不是胖了?她說,她要去工作了,那樣她就能瘦下來。
兩年后,他接到她的電話。他像踩在音符上,趕到她的住處,那是在一家旅館的地下室,她臉上泛著不正常的潮紅。她讓他再為她做一件漂亮的旗袍,一定要做得漂亮些,她的一個老朋友從美國回來,還惦記著她,想見見她。她說:這是我惟一的機會了。半晌,她說:你量一下我是不是瘦了?他的手輕輕地攬上她的腰,她緊緊地握住他從身后伸過來的手,眼淚從她凹陷的眼睛里流下,經(jīng)過她尖刀一般的鼻子,從她瘦削的臉龐滑下,落到他的手上。
第二天,她死了,她的肺早已是千瘡百孔。他看著那件華麗的旗袍,無聲地哭了。
要強
●千 絮
28歲時,她成了一個要強的人,村里的人,已經(jīng)開始當(dāng)面無所顧忌地叫她“老姑娘”。她心里恨恨地想:我一定要讓你們后悔。
她當(dāng)年就嫁了人。婚后,她像個男人一樣干活,讓自己的男人像牲口一樣干活。改革開放,她把三歲的孩子扔給婆婆,說服男人外出打工。他混成了建筑工地上的頭兒,她則管工地工人的伙食,很快,她就攢下了本錢。她催他出來單干,很順,他們發(fā)了家。大年29,她回老家給手下發(fā)工資,家門前排著長長的隊,她洋洋得意。當(dāng)初指指點點過她的人,不斷地有人來求她給介紹個活,求她帶孩子去外見見世面,她嘴上說好,心里說不。得罪過她的人也無話可說,此一時彼一時。
干了幾年,錢越掙越多,她心里卻越來越空。男人不是讀書的料,她于是自己進了建筑培訓(xùn)學(xué)校。她從不怕出丑,不懂也要說,說得不好也要說。她漸漸地看不起男人,她堅信龍生龍,鳳生鳳,于是把大兒子送去了美國,把小女兒送去了法國。孩子本來無心學(xué)習(xí),花著錢在國外苦不堪言,心里恨她,寧愿在國外站柜臺也不敢回來。一回來,她就在他們耳邊念:你們要對得起你們每年花的那100萬。親戚朋友更是怕極了她,她一邊用錢四處周濟,一邊念念有詞:見不得你們那一副窮相。
她尤恨兩個小姑子,雖然窮,卻是穿什么都好看。她卻發(fā)了福,雖是燕莎的衣服,穿在身上也藏不了那一圈一圈的肉。對她來說,生命很華美,只是,內(nèi)心的恨意蠶食了這一件美麗的袍子。