邵燕祥
自古以來(lái),除“兵不厭詐”一語(yǔ)外,從來(lái)沒(méi)有人公然號(hào)召說(shuō)假話,但說(shuō)假話者代有傳人,可見(jiàn)重在身教,言教倒在其次。
大概在某個(gè)歷史關(guān)頭,大家發(fā)現(xiàn)真話稀缺,于是痛感說(shuō)真話的必要。只是“說(shuō)真話”這樣一句話,還是巴金老人在垂暮之年,鼓起勇氣說(shuō)出來(lái)的。因?yàn)槟惚硎疽f(shuō)真話,就意謂你認(rèn)為假話太多,搞“瞞”和“騙”的人能不多心,不感到你要挖他的祖墳?
對(duì)于更高檔的革命者,為了動(dòng)員他們說(shuō)真話,不說(shuō)假話,毛澤東還講過(guò)“五不怕”的道理,就是為了堅(jiān)持求真,不要怕撤職,不要怕開(kāi)除黨籍,不要怕老婆離婚,以至不要怕坐牢殺頭。
這里所說(shuō)的真話,是政治上而不是日常生活中的。比如對(duì)一位絕癥病人,明知其不久于人世,還是不妨安慰他,說(shuō)等明年開(kāi)了春,就會(huì)好起來(lái)……這屬于善意的假話。
但即使是政治上的假話,也不是不可說(shuō)的。
我在魯迅的《且介亭雜文末編·附集》中,看到發(fā)表于1936年10月的《半夏小集》一則:
A:B,我們當(dāng)你是一個(gè)可靠的好人,所以幾種關(guān)于革命的事情,都沒(méi)有瞞了你,你怎么竟向敵人告密去了?
B:豈有此理!怎么是告密!我說(shuō)出來(lái),是因?yàn)樗麄儐?wèn)了我呀。
A:你不能推說(shuō)不知道嗎?
B:什么話!我一生沒(méi)有說(shuō)過(guò)謊,我不是這種靠不住的人!
魯迅此文,是站在革命者的立場(chǎng),嘲笑、譴責(zé)乃至抨擊了不肯向敵人說(shuō)謊的人。
這就是說(shuō),對(duì)敵人——首先是政治上的敵人——是不必說(shuō)真話的。對(duì)手無(wú)寸鐵的人來(lái)說(shuō),假話甚至不失為一種武器,既以防身,并以克敵。
也不一定是手無(wú)寸鐵的人在必要時(shí)才可以說(shuō)假話。本來(lái)“手里有強(qiáng)大的國(guó)家機(jī)器,不怕民族資產(chǎn)階級(jí)造反”,而階級(jí)斗爭(zhēng)如同戰(zhàn)爭(zhēng),適用“兵不厭詐”的原則,“引蛇出洞”,屢試不爽。
趙高在朝廷上“指鹿為馬”,明明是說(shuō)假話,卻沒(méi)一個(gè)人敢說(shuō)二話,他們都信嗎?當(dāng)然不信,懾于威權(quán)罷了。趙高不知道大家對(duì)他假話的認(rèn)可也是假的嗎?他又不傻,但他要的就是這個(gè):我鎮(zhèn)住你們了。挾持胡亥,壓服同僚,一時(shí)好似穩(wěn)操勝券,冷不防便生不測(cè),山東亂起,泱泱大秦,二世而亡。
薩達(dá)姆呢,他對(duì)百分之百選票的支持率究竟是不是真信,鬧不清。不過(guò),看來(lái)他是信以為真了,因此才那么目空一切,不可一世,驕橫跋扈,輕舉妄動(dòng)。他被他的黨徒和共和國(guó)衛(wèi)隊(duì)的假話騙了,他被舉國(guó)一致誓死擁護(hù)的傳媒以及替他畫(huà)影塑像的匠人們騙了,他被全國(guó)投票人百分之百的虛情假意騙了。他在一片頌歌聲中走向了滅亡。
不但全人類(lèi)有普世的價(jià)值,人類(lèi)中一小撮昏君、暴君也有他們不分國(guó)界的共同性格、共同思維模式,乃至共同命運(yùn)。薩達(dá)姆沒(méi)讀過(guò)中國(guó)的“二十四史”(更不用說(shuō)二十五史了),不是“殷鑒不遠(yuǎn)”,而是“殷鑒太遠(yuǎn)”。然而天造地設(shè),他跟敝邦歷史上有些皇帝太“神似”了:光說(shuō)對(duì)小朝廷里也就是“體制內(nèi)”的官員們,說(shuō)真話敢進(jìn)言的他恨,要干掉;不說(shuō)話沒(méi)表態(tài)的,他懷疑,也必除之而后快;剩下的就是他的所謂親信,惟命是從,一心緊跟,只是到了大敵當(dāng)前的危難時(shí)刻,忽然都不知所之了。
這些故事新聞,屬于“古今多少事,都付笑談中”,只供作茶余飯后的談資。廟堂之上,誰(shuí)是忠臣“文死諫”,誰(shuí)是小人得志便猖狂,斧聲燭影,喋血蕭墻,對(duì)局外人來(lái)說(shuō),正是“干卿底事?”
真話即真心話,說(shuō)給親人朋友可信任的人。當(dāng)然,在不正常的年代,這一點(diǎn)也難辦到。不但是隔墻有耳,而且在所有從上到下的整肅中都要抓“知情人”,好從他們嘴里撬口供,有鑒于此,越是親近的人,也許越不要說(shuō)什么要緊的話,這才是保護(hù)他們也是自保之道。
這是在沒(méi)有說(shuō)真話的自由、反之說(shuō)真話足以賈禍的年代熏陶出來(lái)的見(jiàn)識(shí)。
從普通人的角度看,在說(shuō)真話的問(wèn)題上的歷史經(jīng)驗(yàn),集中到一點(diǎn)應(yīng)該是:誰(shuí)對(duì)你講真話,你就對(duì)誰(shuí)講真話。這是不會(huì)錯(cuò)的。
而假話未必不可講,自然是對(duì)那些歡迎講假話的人,不許講真話的人,還有不但恨真話和說(shuō)真話的人,也對(duì)保持沉默的人不放心的人。那就對(duì)他們講假話吧,