寶爺是個(gè)屠夫,在小鎮(zhèn)卻很有名氣。
雖然年過(guò)花甲,但仍身板結(jié)實(shí),手腳利落,行走如風(fēng),說(shuō)起話(huà)來(lái)跟打鑼似的,力氣也大得驚人。別的屠夫殺豬要尋個(gè)提豬尾巴的搭檔,可寶爺殺了幾十年的豬,都是獨(dú)自一人,從來(lái)不要人幫襯。一人就能將百八十斤重的大肥豬按在屠凳上放血。殺豬時(shí)寶爺總愛(ài)光著膀子,露出一身古銅色的腱子肉,疙疙瘩瘩的,小老鼠般亂動(dòng)。還沒(méi)等豬嚎上兩聲,他手上那把鋒利無(wú)比的的尖刀就穿進(jìn)了豬的脖子,那豬血就像開(kāi)閘的水龍頭噴涌出來(lái),頃刻就流滿(mǎn)一盆。垂死掙扎的豬嘴里“嚯嚯”叫著,四肢亂蹬。此時(shí)的寶爺一手夾著豬頭,一只膝蓋頂在豬腰,那把尖刀連根沒(méi)入豬脖,順勢(shì)一攪,那豬雖然嚎叫連天,可卻半點(diǎn)動(dòng)彈不得,就那么僵持幾分鐘,看血差不多流盡,寶爺一聲大喝,一使力就將豬掀翻在地,豬只蹬了幾下腳,就氣息全無(wú)。就憑這一點(diǎn),小鎮(zhèn)其他屠夫無(wú)人望其項(xiàng)背,雖為同行,但個(gè)個(gè)見(jiàn)了他都畢恭畢敬叫他一聲“寶爺”。
小鎮(zhèn)自古有個(gè)風(fēng)俗,誰(shuí)家遇紅白喜事,家中必要?dú)⒇i撞紅。豬是要擺在正廳上殺的,而且只能一刀斃命,決不可補(bǔ)刀,補(bǔ)刀的豬據(jù)說(shuō)會(huì)給主人帶來(lái)災(zāi)禍。記得多年前,一個(gè)年輕屠夫幫一娶親人家殺喜豬,不料那挨了刀的豬卻不死,脖子上插了把尖刀,一路噴血橫沖直撞,滿(mǎn)鎮(zhèn)亂跑,誰(shuí)都攔不住。主人急得說(shuō)不出話(huà),那屠夫也愧得無(wú)地自容。最后還是寶爺聞?dòng)嵹s來(lái),揪住豬尾巴,一聲大喝,將那頭大肥豬掀翻。因此每遇殺喜豬,就非寶爺莫屬。寶爺也當(dāng)仁不讓?zhuān)轮饕卜判牡煤?。豬殺了,還要恭恭敬敬奉上一個(gè)紅包,請(qǐng)寶爺坐上席。寶爺也不推辭,笑納。酒量又好,呼五喝六,對(duì)敬酒來(lái)者不拒,敞開(kāi)懷來(lái)喝,有寶爺在場(chǎng)的酒席一定熱鬧。
當(dāng)然,寶爺?shù)拿麣獠还馑麣⒇i技藝高超,平時(shí)為人也豪爽的很,從不短斤缺兩,為人又和氣,殺了幾十年的豬童叟無(wú)欺,沒(méi)讓人說(shuō)過(guò)閑話(huà)。他有一本賒帳簿,遇到一時(shí)拮據(jù)的鄰里鄉(xiāng)親來(lái)買(mǎi)肉,他總是很豪爽地說(shuō),記著記著,不礙事。到了年底,那些賒了肉款的鄉(xiāng)親一般都會(huì)主動(dòng)上門(mén)還款,當(dāng)然也有還不了的,見(jiàn)了面有些不好意思,寶爺也不催,總是笑呵呵說(shuō),誰(shuí)沒(méi)個(gè)困難的時(shí)候,都是鄰里鄉(xiāng)親的,想吃肉盡管提去,還怕你跑了不成。
但寶爺最讓人佩服的還不是這些,他還有一手“一刀準(zhǔn)”的絕技。以前賣(mài)肉是用桿稱(chēng),現(xiàn)在都用電子稱(chēng)了,寶爺卻很少用。有顧客來(lái)說(shuō)切兩斤好肉,寶爺說(shuō)句好嘞,手起刀落,再用刀尖一挑,豬肉在空中劃一道漂亮的弧線(xiàn),穩(wěn)穩(wěn)落在案板上早已張開(kāi)的塑料袋里。笑瞇瞇遞上說(shuō),正好,兩斤。
當(dāng)然也有人不信,寶爺就又笑,自信地說(shuō),少一兩,賠十斤。把肉往電子稱(chēng)上一放,果真一兩不差,來(lái)人就心服口服,樂(lè)呵呵拎上肉走了。因此,鎮(zhèn)上的鄰里鄉(xiāng)親來(lái)買(mǎi)肉從不上稱(chēng),寶爺總是一刀準(zhǔn),從沒(méi)出過(guò)差錯(cuò),讓人放心得很。
這年夏天,幾個(gè)扛著攝像機(jī)的電視臺(tái)記者來(lái)小鎮(zhèn)采風(fēng),得知小鎮(zhèn)有這樣一位奇人,都想去看個(gè)究竟。那天正逢集日,來(lái)找寶爺買(mǎi)肉的人把個(gè)肉攤圍得水泄不通。寶爺?shù)鹬鵁?,敞著懷,一刀一個(gè)準(zhǔn)兒。有個(gè)記者不信,偏要把那些切下的肉拿去過(guò)稱(chēng),也真奇了,沒(méi)有一稱(chēng)出差錯(cuò)。寶爺這一手絕活讓記者們佩服得五體投地,伸出拇指,連夸奇才!
正好電視臺(tái)在舉辦“奇人絕技”挑戰(zhàn)大賽,記者們就請(qǐng)寶爺參加,說(shuō),你那“一刀準(zhǔn)”的功夫,要是去參賽,一定能拿個(gè)大獎(jiǎng)回來(lái)。
寶爺本來(lái)不想去參加,可經(jīng)不起鄉(xiāng)親們的鼓動(dòng),鎮(zhèn)長(zhǎng)也親自出馬,懇請(qǐng)寶爺參賽,說(shuō),你這不僅是代表自己,還是代表全鎮(zhèn),這可是提高我們小鎮(zhèn)知名度的好機(jī)會(huì)。
寶爺?shù)膶O子也極力慫恿寶爺參加,說(shuō),要是拿了冠軍,有五萬(wàn)元獎(jiǎng)金呢,我上大學(xué)的學(xué)費(fèi)就不愁了。
寶爺想想也是,要是真得獎(jiǎng),那可又出名又得利,五萬(wàn)元可不是個(gè)小數(shù)目,自己起早貪黑要?dú)⒍嗌兕^豬啊。寶爺就真跟記者們進(jìn)了城。
比賽現(xiàn)場(chǎng)就設(shè)在電視臺(tái)的演播大廳,主持人問(wèn)寶爺,我們現(xiàn)在是現(xiàn)場(chǎng)直播,緊張嗎?
齊刷刷的燈光打在身上,黑洞洞的攝像機(jī)對(duì)著自己,臺(tái)下一片黑壓壓的人群。寶爺從沒(méi)經(jīng)過(guò)這架勢(shì),站在臺(tái)上還真有點(diǎn)手足無(wú)措的樣。
主持人說(shuō),現(xiàn)在請(qǐng)你一刀切下三斤八兩的豬肉,一兩不能多,一兩也不能少。如果準(zhǔn)了,五萬(wàn)元大獎(jiǎng)就是你的了。
寶爺點(diǎn)了點(diǎn)頭,走到案板前,小心翼翼拿起了刀,但卻遲遲下不了手。
這時(shí)主持人又在一旁極力鼓動(dòng)說(shuō),寶爺,你現(xiàn)在不僅是代表你自己,而且還是代表你小鎮(zhèn)幾萬(wàn)鄉(xiāng)親來(lái)參賽,他們現(xiàn)在都在電視旁看著你,你的家人也在看著你,你孫子今年考上大學(xué)了是嗎?你要是拿了五萬(wàn)元大獎(jiǎng),他的學(xué)費(fèi)不就全都解決了嗎?
加油!主持人朝寶爺擺了個(gè)握拳的姿勢(shì)。臺(tái)下的觀(guān)眾也跟著大叫,寶爺加油!寶爺加油!聲音震耳欲聾。
寶爺突然就覺(jué)得有點(diǎn)心虛,額上滲出了細(xì)細(xì)的汗珠,操刀的手微微有些發(fā)抖。過(guò)了好一會(huì),在主持人的一再催促下,他咬了咬牙,一刀切了下去。那塊豬肉被放到了電子稱(chēng)上,意想不到的是,比規(guī)定的的斤兩多出了一兩多。全場(chǎng)響起一片噓聲,寶爺怎么也沒(méi)想到是這樣的結(jié)局,面紅耳赤,恨不得地上有條裂縫鉆進(jìn)去。
回到小鎮(zhèn)的寶爺一下就蒼老了許多,雖然每天照舊殺豬賣(mài)肉,雖然鄰里鄉(xiāng)親都仍舊相信他,可寶爺切了肉總要放到電子稱(chēng)上過(guò)過(guò)稱(chēng),奇怪的是,那“一刀準(zhǔn)”又準(zhǔn)得很,從不出差錯(cuò)。
大伙都感到奇怪,想不明白怎么會(huì)是這樣。
只有寶爺自己心里知道,但他不說(shuō)。
【責(zé)任編輯 劉春先 gudaohuangcheng@126.com】