從侯市出發(fā)

中國的地名大多具有理想主義色彩，也具有相當(dāng)?shù)拿曰笮?，譬如：侯市。我的石油人之旅便是從侯市開始的。

關(guān)于石油，父輩人自豪的嘮叨，在我的心靈上留了些許記憶：玉門氣勢浩蕩的風(fēng)沙，大慶哈氣成冰的冬夜，長慶三塊石頭支口鍋的會戰(zhàn)……歸根結(jié)底，石油總與惡劣的環(huán)境毗鄰而居。盡管如此，當(dāng)侯市第一次撞擊到我的耳膜時(shí)，我暗自竊喜：一個(gè)擁有如此美麗名字的地方或許原本就不失美麗。誠然，我錯(cuò)了。侯市不是市，是鎮(zhèn)，在陜北。陜北是用山堆積起來的。陜北的山是有特色的，既不汪翠，也不挺拔，平沓沓的無序地蜿蜒著，擠擠挨挨，無名無姓；陜北是用溝套起來的。陜北的溝同樣是有特色的，既不深邃，也不清秀，扭歪歪地粗糙地延伸著，溝孕著溝，溝牽著溝，且荒且蕪。陡陡山腳下，幽幽溝壑邊，汩汩小溪旁，縮著一個(gè)彈丸小鎮(zhèn)，那便是侯市了。我的侯市像一根破舊疲憊的竹笛，稀稀的、小小的店鋪像竹笛上的小孔，頭扎白羊肚手巾反穿羊皮襖的山里人和一襲紅工服的石油人，在這里有滋有味地彈奏著各自的日出日落，酸甜苦辣，喜怒哀樂。我別無選擇地在侯市安頓下來，幾分失落，幾分慌恐，滋養(yǎng)著逃遁的念頭。我沒有逃遁，或者說侯市沒有拋棄我，實(shí)在是發(fā)生在身邊的兩個(gè)故事左右了我的思維。

和我同一天來侯市報(bào)到的有一位西安市的姑娘，也是大學(xué)生，生得白凈，長得文靜。與我不同的是，她是坐著小車來的。下了車，她在我們的石油小院里轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，仰頭看天，低頭看地，側(cè)頭看采油樹，確信自己沒有走錯(cuò)去處時(shí)，嘆一聲，又坐著小車走了。我和我的同伴猜到了故事的結(jié)局，大度地高揚(yáng)著再見的手勢，車內(nèi)的姑娘卻沒有回頭。我知道，人和人是不同的，更沒有可比性。我也知道，逃兵的帽子可以碾碎一個(gè)人的肉體，還有聲譽(yù)，還有靈魂。

還有一個(gè)小姑娘，是頂替父親來的。她生長在綠茸茸的一望無際的董志塬，望著眼前的景象，她哭了，亮晶晶的淚珠兒在她的臉頰上洶涌著，她固執(zhí)地重復(fù)著一句話：“我回家放羊呀，我回家放羊呀……” 她的身旁站著一輩子都默默無聞的父親，這個(gè)皮膚黧黑的老采油工眼里噙著渾濁的淚，他最后一次平整了井場，最后一次擦拭了采油樹，讓專程從侯市鎮(zhèn)上趕來的開照相館的師傅給自己在采油樹旁拍了一張照片，這才摩挲著女兒的秀發(fā)，將手中的管鉗交到女兒手中，鄭重地說：“爸爸一輩子沒做出啥大事情，但也沒有給采油樹抹黑，爸爸把管鉗留給你，這是你的飯碗，也是你爸爸的夢?！边@個(gè)老采油工在我們的注視下離開了先前屬于他現(xiàn)在屬于他女兒的采油小站，腰板筆直，雄赳赳，氣昂昂，步履里洋溢著自豪，還有眷戀。我知道，他給女兒留下了畢生都用之不盡的財(cái)富。

侯市，有我的采油樹，有我的采油小站，有我的情同手足的兄弟姐妹，像一個(gè)家，一個(gè)暖騰騰鬧，烘烘的家。在采油樹旁，我們迎來太陽，送走月亮，日日，月月，年年。走的走了，來的來了。用羨慕的目光把朋友送走，心里總是悵然若失，寂寞的靜夜里悄悄地抹幾把眼淚，單調(diào)的工作之余偷偷地發(fā)幾聲感慨，隨后又開始新一輪的期盼和等待，憧憬著屬于自己的那一天：走出侯市奔向城市的夢想一刻也不曾休眠。雖然說，侯市靜悄悄地變幻著自己的容顏，侯市有樓房了，侯市有歌舞廳了，侯市的街道上跑起了私家車……然而，這些怎么能拴得住一個(gè)石油城里長大的女兒心呢？怎么能教我安居樂業(yè)呢？侯市人驚嘆著侯市鎮(zhèn)的日新月異，我卻思謀著逃離路線。畢竟，侯市還是侯市，一個(gè)山里小鎮(zhèn)的本質(zhì)沒有改變；畢竟，侯市交通不便；畢竟，侯市消息閉塞；畢竟，侯市缺少繁華；畢竟，侯市缺少娛樂；畢竟，侯市是一個(gè)有錢花不出去的地方……侯市，距離真正意義上的市何止十萬八千里??！生活還得繼續(xù)，用熱熱的、欣喜的目光迎來徒弟，心貼心講述入站教育，手把手地傳授采油技術(shù)，師傅的“派”不能丟。師傅，是兩顆沉甸甸的山一樣的字眼兒，當(dāng)就當(dāng)個(gè)有板有眼，當(dāng)就當(dāng)個(gè)像模像樣，這是底線，也是樂趣。

順著一條驢脊背路往山上去，拐呀拐，拐到山頂，圓禿禿的山頂被削平了，蓋上房子，我們有了新家。還是在侯市鎮(zhèn)的地盤兒上，我們把過去的家叫老侯市，把現(xiàn)在的家叫新侯市。新侯市不如老侯市繁華，寄信的郵局沒有了，美美理發(fā)店沒有了，民生小賣部沒有了，君再來川菜館沒有了，李老三羊肉剁蕎面館也沒有了……但新家自有新家的妙處，有人說像布達(dá)拉宮，有人說像美國的白宮，有人說像玉皇大帝的宮殿……七嘴八舌。從老侯市搬到新侯市，理由只有一個(gè)：哪里有石油，那里就是我的家！竊以為必不可少的怨懟聲沒有響起，謾罵聲沒有響起，哭聲沒有響起，眼淚也沒有流下來，山還是那座山，溝還是那道溝，水還是那條水，歡歌依舊，笑語依舊，時(shí)尚依舊，詫異中，我明白了，我的兄弟姐妹對搬家早已習(xí)以為常。

愧疚的我，暗暗自責(zé)著，身為石油人的后裔，我竟然沒有讀懂石油的內(nèi)涵：樂觀、豁達(dá)、奉獻(xiàn)。只一味地在孤獨(dú)的思念中自憐。

我試圖從心靈上接納新侯市了。

清晨，山嵐彌漫，我看到了如詩如畫的蜃景：太陽走直了，開空遼闊，視野高遠(yuǎn)，情思綿綿；陽西下，柔風(fēng)徐徐，有情侶牽著手兒，款款地走在漫爛的山花中……

我頓悟，生活原本色澤斑斕多姿，一刻也不曾單調(diào)。城也罷，山也罷，都是生長夢想的土壤，只要種上自己的夢想，默默堅(jiān)守，黃燦燦的收獲季節(jié)自然就在不遠(yuǎn)處。有夢的人，才會有快樂，我的采油朋友，他們的心底裝著石油夢，所以他們樂此不疲，有滋有味。

我浮躁的心走向?qū)幹k，走向下一驛站。