春憩棲霞

南京的春天是華麗的，且不說(shuō)陽(yáng)光終于盡情傾瀉，融化一冬的蕭颯，單是一春的花事，就已使人觀之不足了。所謂“草色青青柳色黃，桃花離亂李花香”，果然不錯(cuò)。南京的春景，竟可用“盛大”二字形容了。

然而一至暮春，花事已了，鶯倦人乏，有春困之思?！安华?dú)夜短晝分眠”，人便憊懶了許多，這時(shí)就有好友不肯辜負(fù)春光，相邀游山。想想來(lái)南京日久，還未曾領(lǐng)略金陵山水，于是欣然相往。

金陵名山，單以名而論：“牛首”不免失之夯直，“清涼”也嫌太過(guò)露白。唯有棲霞山，——只“棲霞”二字，就使人還未至其地，便先有一番意境在胸中了。

清晨到得山下，日頭初升，山中霧氣尚未散去。所謂“游山”，實(shí)際是帶了一些獵奇的意思。見(jiàn)慣了北方勁猛如削的山水，漫步在嵐氣氤氳、林木蒼郁的秀美春山，別是一番感受，似乎龔賢的山水一下子具體化了。“濃郁華滋”是形容畫(huà)，亦是形容山。此時(shí)已過(guò)驚蟄，百蟲(chóng)潛出，背陰處不時(shí)可見(jiàn)蠕蠕的幾條，再加上林中不知是什么鳥(niǎo)兒，囀得那樣好聽(tīng)，這山就比畫(huà)中山水更多了幾分鮮活。

名山不可無(wú)蘭若，棲霞山下便是棲霞寺，寺中庭院被僧人們清掃得纖塵不染。西廊是“祖堂”，探首進(jìn)去，香案上已故的大師們?cè)诤诎渍掌锒ǘǖ啬曋悖屇銦o(wú)端覺(jué)得這里的光線一下子昏暗了許多，不由得心生敬畏，祖堂門(mén)前，一位老和尚坐在一張古舊的藤椅上，穿一領(lǐng)灰布直裰，須發(fā)斑白，正手持佛珠，閉目誦佛。也許多年以后，他也會(huì)在這幽暗的祖堂里，凝視著每一個(gè)不速之客吧。

隔著中庭的東廊卻另是一番景象。這里設(shè)為“客堂”，一個(gè)年輕小和尚正坐在廊下玩手機(jī)，灰布衣褲被他卷起好幾道邊，吊在手腳上，卻生出幾分俏皮。

這時(shí)日色已高，陽(yáng)光在庭院中斜斜地劃分著明暗。我們?cè)诶惹靶∽?。?tīng)小和尚輕輕地哼著歌。一陣輕風(fēng)拂過(guò)，殿前檐角的梵鈴似有若無(wú)地響起來(lái)，對(duì)面的老和尚站起身來(lái)走近陽(yáng)光里，背著手，瞇著眼望向微微晃動(dòng)的梵鈴。不知他是否在思考究竟是鈴動(dòng)、風(fēng)動(dòng)還是心動(dòng)，抑或在這樣搖曳的春光里，靈魂也可以暫時(shí)跳脫生死輪回的困擾，在陽(yáng)光里享受這難得的小憩罷！

什剎海的幸福生活

什剎海是皇城根兒下子民的好去處，老可以散步打太極，少可以放風(fēng)箏游野泳（雖然不被提倡），各得其所，各有其樂(lè)。但也許更能代表什剎海的是“后海酒吧一條街”，這里更為年輕人擁踅。也難怪，酒吧這玩意兒，多洋啊。

酒吧是洋玩意兒，然而什剎海的酒吧很“中國(guó)”，雖然荷花市場(chǎng)南邊打頭就是一家星巴克，但看到此店雕梁畫(huà)棟的模樣，再想想最近炒得沸沸揚(yáng)揚(yáng)的“星巴克進(jìn)駐故宮事件”，就不難理解人家向中國(guó)文化靠攏的決心了。接著往里走，一條街的酒吧可以略窺所謂“中國(guó)風(fēng)”“民族風(fēng)”裝飾之一斑：這一家的門(mén)把是作印的一對(duì)黃銅佛手，頗有“酒肉穿腸過(guò)，佛祖心中留”的意思，會(huì)意者一笑；那一家簡(jiǎn)直就是傣家吊角樓的翻版，小桌布仿佛是傣家姑娘剛剛?cè)究棾鰜?lái)；更有一家名字干脆叫做“茶馬古道”，這哪里像酒吧的名字，都想進(jìn)去喝普洱茶了。一路看下來(lái)，倒覺(jué)得這些酒吧從來(lái)就是在這里的，與古老的什剎海并無(wú)唐突之處，反而有相得益彰之感。

傍晚時(shí)分，暑氣尚未散盡，揀個(gè)近海欄邊的位子坐下，望出去菡萏團(tuán)團(tuán)，更有那一片粉荷包裹著的一株白蓮，恰似錦簇的袖口中露出的一只纖纖玉手。同坐的友人頗體貼，買(mǎi)了幾把蓮蓬，于是大家賞荷剝蓮肉，無(wú)端的心境就清涼了許多。

皎月初升的時(shí)候，什剎海的岸邊泛起了燭光燈影，雖然桌上的蠟燭烤得人有些難受，但誰(shuí)讓人家要的就是這個(gè)“范兒”呢。什剎海熙攘起來(lái)了，白天看起來(lái)有些顏色黯然的酒吧里透出了變幻莫測(cè)的光線和悠悠然的歌聲，都市里的紅男綠女在這里開(kāi)始了他們的夜生活。而這時(shí)的我們正在悠哉地吃飯清談，一杯冒著泡沫的啤酒碰來(lái)碰去，祝酒詞無(wú)非“祝你幸福歡樂(lè)”，雖然簡(jiǎn)單，倒也實(shí)在。

岸邊的酒吧開(kāi)始招徠酒客，行人走過(guò)時(shí)總會(huì)殷勤地問(wèn)上一句，被拒絕時(shí)也并不糾纏，倒讓我想起朱自清先生筆下在秦淮河上討生活的歌妓船。相似的水聲燈影里，什剎海的熱鬧是規(guī)矩的，位居京都的身份和被眾多王公大臣府第圍繞的尊榮讓它比起秦淮河來(lái)少了許多風(fēng)流韻事。什剎海卻也并不需要這些來(lái)為它錦上添花，站在銀錠橋上，聽(tīng)著楊柳風(fēng)里飄來(lái)的點(diǎn)點(diǎn)歌聲，倒頗可追摹清人寫(xiě)什剎海詩(shī)句“暖云香卷何處一聲簫”的意境，幾百年過(guò)去，什剎海依舊風(fēng)雅。

天色愈發(fā)晚了，燭影模糊了每個(gè)人的輪廓，不理會(huì)越發(fā)嘈雜的街道，大家靜靜地坐著，似乎和我一樣神往于什剎海的過(guò)去。景還是舊時(shí)景，卻不知那時(shí)候，雅集在什剎海岸邊獨(dú)享美景的王公們可曾想到百年后這里會(huì)坐著我們這一群平民百姓呢？這樣想著，干盡杯中殘酒的時(shí)候我倒確實(shí)感到了幸福歡樂(lè)。

選自2008年 6期《畫(huà)風(fēng)》