引言
執(zhí)筆運筆方法簡稱筆法,是書法的基本技法,也是一個人研習(xí)書法成敗的關(guān)鍵。然而,在中國漫長的書法史上,古代雖有很多人重視筆法,但由他們于受到文化科學(xué)發(fā)展水平的限制,即使在實踐中摸索到一種好的筆法,也無法加以深刻地認識和論述,使之成為明確的筆法理論。不僅如此,有的人即使在實踐中摸索到了自認為好的筆法,也不肯傳授給別人。因此直到現(xiàn)在,在古代的文獻中,只記載下一些既不系統(tǒng),又模模糊糊,甚至違背科學(xué)的筆法經(jīng)驗。而到了近現(xiàn)代,卻很少有人真正重視筆法并加以研究,所以筆法理論的落后狀況,并沒有多大的改觀。
鑒于以上情況,筆者用了十年的時間,依據(jù)古今有關(guān)筆法的文獻和自己的實踐經(jīng)驗,以及相關(guān)的現(xiàn)代科學(xué)(主要是運動解剖學(xué))知識,對筆法進行了精心的研究。結(jié)果獲得了一系列清晰明確的新認識,形成了一個空前系統(tǒng),并具有科學(xué)依據(jù)的筆法理論體系。
1993年,筆者將自己的研究成果寫成《執(zhí)筆運筆新法》一書。全書分12章36節(jié),約10萬字。到1994年,廣西師范大學(xué)學(xué)術(shù)委員會經(jīng)過評審,認定該書具有重大的學(xué)術(shù)價值,由學(xué)術(shù)委員會主任張葆全校長簽發(fā)批文,將該書“列入資助出版書目”,交由廣西師范大學(xué)出版社出版。接著,該出版社將此書列入出版計劃,但由于有關(guān)的編輯人員缺乏必要的有關(guān)知識水平,致使該書未能出版。現(xiàn)將該書的精彩內(nèi)容,在此加以簡單介紹,以饗書法愛好者們。
古人重視筆法的小故事
我國古代不少著名書法家,如東晉的衛(wèi)鑠、唐代的張旭、宋代的黃庭堅、元代的趙孟俯等等,都強調(diào)筆法是書法最基本、最重要的技法,甚至認為優(yōu)秀書法家的所有高超技藝,就表現(xiàn)在他的筆法上。因此古代愛好書法的人,都渴望自己能夠掌握好的筆法。據(jù)文獻記載,三國時的大書法家鐘繇,年輕時見到韋誕收藏有東漢書法家蔡邕撰寫的《筆法》,他就請求韋誕借給他學(xué)習(xí)??墒琼f誕無論如何不肯借,鐘繇為此難過得幾乎要發(fā)瘋,竟拼命捶打自己的胸部,以致胸部全部烏青。后來魏太祖曹操用“五靈丹”給他醫(yī)治,才治好他的傷。從此以后直到韋誕去世,鐘繇始終苦苦求借《筆法》而不得。韋誕死后,鐘繇竟派人把韋誕的墳?zāi)雇陂_,從隨葬品中找出了蔡邕寫的《筆法》。鐘繇也因此成了著名的書法家。這個記載不管是真實的故事也好,是人們杜撰的也好,都十分生動地反映了古人對有價值的筆法的夢寐渴求。
然而目前的書法界,卻很少有人真正重視筆法,甚至有人說,執(zhí)筆是很簡單的事,“只要能夠在紙上畫出道道,就算執(zhí)筆方法對了,無需花時間和精力去學(xué)習(xí)”。這種認識與古人相比,反差何等鮮明?
“豎掌”執(zhí)筆法的弊病及其流行原因
所謂“豎掌”執(zhí)筆法,就是執(zhí)筆寫字的時候,手掌由下向上抬起來,使手掌骨同小臂之間,形成大約60度的交角。目前的七十歲以上的老人,幾乎毫無例外都采用這樣的執(zhí)筆方法。過去講執(zhí)筆法的書,也都要求大家在執(zhí)筆時要把手掌豎起來。甚至目前的不少書法教材所用的執(zhí)筆圖,仍然采用豎掌執(zhí)筆法圖。
按照常理,人們普遍使用的,并且長期流行的方法,應(yīng)該是正確合理的好方法。然而,筆者經(jīng)過反復(fù)研究之后發(fā)現(xiàn),豎掌執(zhí)筆法存在著非常嚴重的弊病,絕不是一個好方法。其根本原因是,這種執(zhí)筆方法,嚴重地阻礙了人的手功能的發(fā)揮和應(yīng)用。
眾所周知,人的手是世界上功能最優(yōu)異的運動器官,它能做出各種各樣復(fù)雜而精細的,具有各種實用價值的動作。而人手的精細復(fù)雜的動作,恰好可以滿足運筆寫字的需要。因為我們要想寫出復(fù)雜而精細的漢字點畫,只有充分發(fā)揮和應(yīng)用人手的優(yōu)異功能才能做好。
人手的功能之所以優(yōu)異,是因為在這里,運動環(huán)節(jié)短小,關(guān)節(jié)眾多。因而各個手指關(guān)節(jié)的伸、屈活動和腕關(guān)節(jié)的伸、屈、外展、內(nèi)收、和環(huán)轉(zhuǎn)等活動互相組合起來,就可以組成各種精細復(fù)雜的動作。
然而,人在執(zhí)筆時如果把手掌往上豎,就等于把人的腕關(guān)節(jié)固定成“伸”的狀態(tài),致使原先的伸、屈、外展、內(nèi)收和環(huán)轉(zhuǎn)活動都沒有了,或者基本沒有了。不僅如此,這時各個手指關(guān)節(jié)的伸、屈活動,也受到嚴重的阻礙。在這樣的情況下,人的手當(dāng)然就很難再做各種運筆的動作了。
那么,人們?yōu)槭裁从忠L期采用這樣的執(zhí)筆法呢?筆者對此也曾經(jīng)迷惑不解,但經(jīng)過一番精心研究之后終于發(fā)現(xiàn):1、人們豎掌寫字的直接原因是,在我國唐宋時期普遍使用高桌高凳以后,大家就普遍伏在桌上寫字。而當(dāng)人們伏在桌上時,其小臂必然會貼在桌面上。這時候要想執(zhí)筆和寫字,就必須將手掌向上抬離桌面。不然,就無法執(zhí)筆,更無法寫字。2、人們又為什么要伏在桌上寫字呢?因為在上個世紀五、六十年代各種硬筆廣泛使用以前,毛筆就成為記錄和傳遞信息的唯一工具,就連小學(xué)生寫作業(yè)也要用毛筆,這就使得讀書人從小就要學(xué)習(xí)用毛筆寫小字,而且整個人生都要經(jīng)常寫小字。而寫小字的時候,特別是兒童剛學(xué)寫字的時候,一般不可能“懸腕”書寫,而只能伏在桌上,然后豎起手掌來寫字。于是,全社會的讀書人,都養(yǎng)成了牢固的豎掌執(zhí)筆的習(xí)慣。3、自上個世紀五、六十年代自來水筆、鉛筆、圓珠筆等硬筆廣泛使用以后,大家已經(jīng)不再用毛筆寫小字了。此后大家寫毛筆字,一般只寫大字,所以一開始就用站立懸腕的方式書寫。因此,目前五、六十歲以下的人,絕大部分已經(jīng)不再采用豎掌執(zhí)筆法了。這個事實也證明了,流行了一千多年的豎掌執(zhí)筆法,并不是一個好方法。
應(yīng)當(dāng)怎樣評價“指實”和“掌虛”?
古代文獻的記載,最早提出執(zhí)筆要做到“指實”和“掌虛”的人,是唐太宗李世民。長期以來,由于大家對正確的執(zhí)筆方法認識膚淺,古代文獻中又沒有具體的執(zhí)筆方法的記載,所以就把李世民的話當(dāng)成金科玉律。有的人說,“指實”“掌虛”是執(zhí)筆的“根本原則”,甚至有人說是“執(zhí)筆的唯一方法”。這種認識一直延續(xù)到今天。
事實是否真的如此呢?
讓我們先說“掌虛”。筆者的研究結(jié)果表明,我們采用正確的方法執(zhí)筆之后,手掌之內(nèi)確實會空虛。然而,在所有的執(zhí)筆方法中,除了采用“握拳”的方法執(zhí)筆之外(這種執(zhí)筆方法實際上根本不會有人采用),采用其余所有的方法(其中包括荒唐可笑的、或者嚴重錯的方法)執(zhí)筆,手掌內(nèi)都會存在空間,因此都可以說符合了“掌虛”的要求??梢?,告訴大家執(zhí)筆必須“掌虛”,實際上幾乎等于不說。可見,把“掌虛”當(dāng)成執(zhí)筆的“要領(lǐng)”、“原則”甚至“方法”,它對執(zhí)筆的指導(dǎo)意義是很小的。
現(xiàn)在再說“指實”。在古漢語中,“實”字具有以下幾種含義:1、充實、充滿、充盈;2、財務(wù)、物資、富有;3、果實、種子;4確實、事實、真實、誠實等。我們不難看出,“實”字的這些含義,同手指根本無法沾邊。也就是說,“實”字和“指”字根本就不能連在一起。而在這里,卻硬把它們拉在一起,根本就不能表達任何意思,也可以說是文理不通??梢姡钍烂癜选爸笇崱焙汀罢铺摗辈⑻?,只是為了文字的工整和對仗,卻不顧含義是否明確、文理是否通順、對執(zhí)筆是否真有指導(dǎo)喲意義。然而,后人卻把它當(dāng)成執(zhí)筆的金科玉律,實在令人遺憾。
“手指只能用來執(zhí)筆,而運筆要由手腕來承擔(dān)”,這個說法對嗎?
南宋的姜夔最早提出,手指只應(yīng)當(dāng)用來執(zhí)筆,不能用來運筆,運筆的任務(wù)只能由手腕來承擔(dān)。也就是說,手指只能死死抓握筆桿,在執(zhí)筆之后手指不能再有關(guān)節(jié)活動。
這個主張?zhí)岢鲆院螅瑲v代都有人表示支持。而且,他們還一再告誡大家:千萬不要用手指來運筆,只能由手腕負責(zé)運筆。對這樣的主張,又從來沒有人在文章中或書中表示懷疑和反對。
那么,這個主張到底對不對呢?
前面說過,人的手可以做出各種復(fù)雜精細的動作,這些動作正好可以滿足運筆寫字的需要。而這些動作,必須由手指和手腕的關(guān)節(jié)活動共同組合而成。筆者的研究和實踐結(jié)果表明,只要采用正確的執(zhí)筆方法,我們在執(zhí)筆之后,手指就仍然能夠保持足夠的伸屈活動,從而與手腕共同完成各種高質(zhì)量的運筆動作。然而,如果只用手指死死地抓握筆桿,不許用手指的關(guān)節(jié)活動來運筆,必然會使得上述高質(zhì)量的運筆動作全都沒有了。這是何等的不明智主張!
那么,姜夔等人為什么會提出這樣的不明智的主張呢?很明顯,其根本原因就在于,他們采用了錯誤的豎掌執(zhí)筆方法,使得手指手腕關(guān)節(jié)的活動受到了嚴重的阻礙,因此他們必然會感覺到,用手指的活動來運筆十分艱難,而且動作幅度小,質(zhì)量低。因此他們認為,應(yīng)當(dāng)干脆只用手指執(zhí)筆,不用手指運筆。
也許有人要問,既然他們采用豎掌執(zhí)筆法之后,手腕和手指的關(guān)節(jié)活動同樣受到了嚴重阻礙,為什么他們又偏偏主張由手腕來負責(zé)運筆呢?這是由于他們不了解人手的結(jié)構(gòu)和功能,才會提出這樣的糊涂主張。他們認為,既然不能用手指來運筆,“當(dāng)然”就應(yīng)當(dāng)輪到手腕來運筆了(因為手腕是手指的“鄰居”)。那么,他們又是怎樣認識所謂“用腕運筆”的動作呢?當(dāng)他們看到自己在寫字的時候,腕部總是向前、向后、向左、向右不斷移動,有時腕部又以小臂為軸來回轉(zhuǎn)動(這種轉(zhuǎn)動,可以使得筆桿不斷“起”、“倒”),他們便認為,這就是“用腕運筆”的動作了。
然而,我們只要稍加觀察就不難發(fā)現(xiàn),手腕的上述移動和轉(zhuǎn)動,并不是手腕單獨的移動和轉(zhuǎn)動,而是同小臂、手掌、手指一起移動和轉(zhuǎn)動的。而且這種移動和轉(zhuǎn)動的根源,是肘關(guān)節(jié)的伸、屈、內(nèi)旋、外旋活動,和肩關(guān)節(jié)的伸、屈、外展、內(nèi)收活動,并不是腕關(guān)節(jié)的活動??梢?,他們把腕部的上述移動和轉(zhuǎn)動說成是“用腕運筆”的動作,完全是一種違背科學(xué)的,荒唐可笑的說法。實際上,單獨由腕負責(zé)運筆,從來就沒有人做到過,也不可能有人能夠做到。
研究和學(xué)習(xí)筆法的直接目的是什么?
前面已經(jīng)說過,研習(xí)筆法是學(xué)習(xí)書法的關(guān)鍵。那么,我們研究和學(xué)習(xí)筆法的根本目的,就是為了取得書法實踐的成功了。但在這里我們還必須弄清楚,我們研究和學(xué)習(xí)筆法的直接目的又是什么呢?筆者認為,這個直接的目的就是:盡量提高運筆動作的“三性”——準確性、精細性和豐富性。其中準確性是核心。
為什么運筆動作,要有高度的準確性呢?因為我們在進行書法藝術(shù)創(chuàng)作時,要用柔軟的毛筆,在紙上最理想的位置,寫出粗細、長短、形狀、走向、甚至墨色深淺都符合理想的點畫,就必然要求我們運筆的每個動作,都必須沉穩(wěn)、準確,做到下筆的位置、筆鋒入紙的深淺、起筆動作的幅度、行筆動作的方向和速度、收筆動作的方向和幅度等等,都必須準確無誤。假如做不到這些,而是運筆動作跌跌撞撞,匆匆忙忙,那就絕不可能寫出如意的書法作品。
其次,書法藝術(shù)同文學(xué)藝術(shù)一樣:一部優(yōu)秀的文學(xué)作品,它的詞匯、語言,既要優(yōu)美生動,又要豐富多彩;而一幅優(yōu)秀的書法作品,它的點畫和結(jié)構(gòu),則既要精細生動、端莊美觀,又要變化豐富。而要想寫出這樣的書法作品,就必然要求我們的運筆動作既要精細,又要豐富。假如我們只能做一些又單調(diào),又粗糙的運筆動作,就絕不可能寫出優(yōu)秀的書法作品。
踩自行車的技術(shù),對運筆寫字有什么啟發(fā)?
踩自行車還能對寫字有啟發(fā),沒有聽說過吧?然而,筆者還真的受到過這樣的啟發(fā)。不僅踩自行車,人們駕馭各種車輛、各種船只和飛機,都有一些共同的規(guī)律(為了敘述方便,我們把車輛、船只和飛機簡稱“物體”):我們要想使物體運動起來,就必須給物體施加一個動力;而想要如意地控制物體運動的路線,就必須首先能夠如意地控制物體的運動速度;而要想如意地控制物體的運動速度,又必須給物體施加一個大小適當(dāng)?shù)淖枇Α?/p>
現(xiàn)在就拿大家最熟悉的踩自行車的過程來具體說明。
我們想要讓自行車向前運行,就必須用腳的力量踩踏自行車的踏板,這就是給自行車施加動力。而自行車運行起來之后,由于慣性的作用,即使停止踩踏,車子仍然會不停地向前運行。如果遇到下坡路,車子就會跑得越來越快。這時,如果路面狹小而且彎曲,或者路上有很多行人,我們就必須嚴格地控制好車子的運行路線。不然,車子就會闖出路面,或者撞到行人,導(dǎo)致車翻人倒的事故。而想要準確控制車子的運行路線,又必須首先控制車子的運行速度,也就是要用手的力量,抓握車的閘把。這就是給正在運行的自行車施加阻力。這個阻力的大小又必須適當(dāng):過大了,車子就會停下來;過小了,又不足以讓車子慢下來。
以上這些過程,如果用簡單和抽象一些的話來說就是:我們?nèi)绻胍獪蚀_控制物體的運行路線,就必須讓施加于物體的動力和阻力,協(xié)調(diào)地互相配合。
這個駕馭運動物體的規(guī)律,筆者經(jīng)過反復(fù)的試驗之后發(fā)現(xiàn),它同樣適用于運筆寫字。就是說,我們要想運筆動作沉穩(wěn)準確,就必須讓施加于筆桿的動力和阻力,能夠協(xié)調(diào)地互相配合。而要做到這一點,就必須采用真正合理的執(zhí)筆方法和書寫姿勢,從而使我們的一部分運動器官成為動力,另一部分運動器官成為阻力,并在運筆的過程中能夠協(xié)調(diào)地互相配合。
講究書寫姿勢的目的是什么?
采用怎樣的書寫姿勢,要有一個明確的目的,未見有人說過。正因為過去大家決定采用某種書寫姿勢時,并沒有一定的目的,因此過去的書法教材在講書寫姿勢時,只能用三言兩語,講講作者主張采用怎樣的書寫姿勢,卻說不出任何理由。
然而,筆者經(jīng)過研究發(fā)現(xiàn),確定采用哪一種書寫姿勢,確實需要有個明確的目的,而且這個目的應(yīng)當(dāng)是:必須有利于運筆動作的準確性、精細性和豐富性。依據(jù)這個目的,書寫姿勢又必須滿足兩個要求,即:1、必須有利于保持身體高度的穩(wěn)定,這是準確運筆所必需的條件;2、必須有利于人的上身,能夠平穩(wěn)、準確地向四面八方移動,以便我們利用這種移動,去完成特大筆畫的“行筆”動作。
那么,怎樣的姿勢,才有利于身體的穩(wěn)定呢?有關(guān)的自然科學(xué)告訴我們,身體的“支撐面”越大,身體就越穩(wěn)定。人在寫字時,有兩只腳和一只不執(zhí)筆的左手可以接觸地面和桌面,成為人體的三個支撐點。若將這三個點用線條連起來,就構(gòu)成人體的支撐面。
不難看出,如果這個支撐面呈正三角形,那么,這就是我們所能夠得到的最大的支撐面了。不僅如此,在這個支撐面中,由于人的雙腳和左手與地面和桌面的接觸點,均勻分布在三角形的頂點,因此我們在運筆時,就可以用雙腳和左手,交替作為運筆的動力和阻力,使得運筆的動作沉穩(wěn)、準確。
怎樣加強“筆力”?
歷代書法名家都有這樣一個共識:“筆力”是書法作品的靈魂和生命;只有具備強勁“筆力”的書法作品,才能成為藝術(shù)品。然而,究竟什么是“筆力”,如何加強“筆力”,卻沒有人說得清楚。
有人認為,“筆力”就是書家用于運筆的力氣,以研究筆法著稱的沈尹默先生,也是這么說的。顯然,這樣的認識是錯誤的。因為按這樣的說法,要想寫出具有強勁“筆力”的書法作品,書家就必須具備強大的體力。顯然,這并不符合客觀的事實。
那么,“筆力”到底是什么?筆者經(jīng)過研究認為,“筆力”只是一種感覺,即關(guān)于“力”感覺。就是說,當(dāng)我們欣賞書法作品時,感覺到作品中蘊藏著一種活生生的,似乎很熟悉,卻又難以捉摸,難以弄清其來龍去脈的力量。所以“筆力”有時也稱為“力感”。
不難看出,“筆力”和“力”(包括人的力氣)是不同的。按物理學(xué)的定義,“力是物體間的互相作用”,它與施力物體和受力物體聯(lián)系在一起,屬于“物質(zhì)”范疇,并獨立于人的意識以外而存在。而“筆力”并不直接同客觀的物體相聯(lián)系,而只是感覺到字的點畫和結(jié)構(gòu)中,似乎蘊藏著力量。它屬于“意識”范疇。辯證唯物論的認識論告訴我們,意識是人的大腦對客觀物質(zhì)世界的反映??梢姽P力不能脫離人的意識而存在。
但筆力又同力有聯(lián)系。比如,當(dāng)我們看到細而均勻,長而不斷的筆畫時,就感到這種筆畫就像剛絲一樣,具有強大的抗拉能力。又比如,當(dāng)我們看到形狀像鋼針一樣的筆畫就感覺到,它似乎蘊藏著強大的抗彎的性能。在這里,鋼絲和鋼針的抗拉、抗彎能力是客觀的力。只有客觀存在這種力,又通過字的筆畫這種“墨像”,才能使我們產(chǎn)生力感。
由此可見,書家想要寫出具有筆力的作品,并不需要具備強大的體力,而是需要具備準確的運筆能力。