于右任先生病逝前后

博　文

白駒過隙，屈指算來三原于右任先生乘鶴西去已逾44載。1906年，于右任先生在東京加入同盟會(huì)后，即追隨孫中山先生奔走革命，后舉凡有關(guān)西北革命大計(jì)，孫中山先生總是多所倚重。近年來有關(guān)這位“西北奇才”的革命事跡，不少報(bào)刊皆有披露。至于于右任先生的草書藝術(shù)，早為國人熟知。尤其是右公傾力倡導(dǎo)的“標(biāo)準(zhǔn)草書”，更為世人推崇。不僅如此，于右任先生還是一位了不起的詩人，早年即與柳亞子先生同隸南社，只不過其詩名幾為書名所掩。

1964年11月10日，于右任先生悵然撒手人寰，這在臺(tái)灣島內(nèi)引起巨大反響。惜囿于當(dāng)時(shí)海峽兩岸的政治形勢，大陸媒體自然未能給予“關(guān)注”。今筆者不揣谫陋，搜集相關(guān)史料，將右公病逝前后情況略述如下，倘能為研究于右任先生生平者提供一點(diǎn)資料，則殊感幸甚。

患病入院及逝世經(jīng)過

右公晚年為足疾所困，不良于行。體力漸弱，每致失眠。1964年7月，因感冒喉頭發(fā)炎，語言困難，飲食大減，繼而腳腿浮腫，友人建議往郊區(qū)靜養(yǎng)，因憚?dòng)趧谫M(fèi)，未果。

8月12日，蔣經(jīng)國前來探視，見右公狀態(tài)不佳，即陪右公入住榮民總醫(yī)院就醫(yī)。從院方記錄看右公當(dāng)時(shí)病況是：

1．入院時(shí)語言不清，吞咽困難，慢性咳嗽。下肢腫脹，小便頻繁及大便閉結(jié)已三周。

2．入院時(shí)檢查發(fā)現(xiàn)，體溫、脈搏、呼吸及血壓尚正常，神志清醒，肺部、心臟及腹部等亦正常，但口齒不清，牙齒多數(shù)脫落，并有殘齒，咽頭充血，舌色赭紅，足踝腫脹，行動(dòng)不便，膝反射消失，血液及大便常規(guī)檢查正常，尿則有少量膿球，肝功能檢查發(fā)現(xiàn)血清蛋白減少，腎功能檢查發(fā)現(xiàn)非蛋白氮及血尿素氮增高，且血尿酸多。心電圖檢查發(fā)現(xiàn)偶有心室額外收縮，胸部X光檢查發(fā)現(xiàn)兩側(cè)上方氣管顯影增加，心臟稍形肥大，主動(dòng)脈紆曲，且有鈣化現(xiàn)象。

3．經(jīng)過醫(yī)院檢查，初步診斷右公為慢性腎盂腎炎及腎功能減退，慢性咽喉炎，血管硬化癥，慢性痛風(fēng)性關(guān)節(jié)炎及營養(yǎng)缺乏。

右公住院后，院方旋即進(jìn)行治療，未幾竟頗有起色。至8月17日，右公下肢腫脹消退，一般情況亦見好轉(zhuǎn)。但當(dāng)夜突生寒顫發(fā)熱，翌日X光檢查見右下側(cè)肺有炎癥，右背部有水泡音，腿腫增加，經(jīng)用藥后，至8月21日，體溫恢復(fù)正常。此后兩周內(nèi)，肺部清晰，無水泡音，腿腫消退，尿檢正常，食欲增進(jìn)，體重增加，諸多情況皆有好轉(zhuǎn)。斯時(shí)，不知何故右公堅(jiān)請拔牙，于是院方安排牙科專家會(huì)診，并于9月3日、7日和10日，三次共拔牙4顆。拔牙后雖偶有發(fā)熱，但旋即消退。

9月13日晚，右公病情又有變化，體溫上升，白血球增加，痰多且不易咳出，小便少且含蛋白及圓柱體，雖用抗生素等治療，療效甚微。16日起，右公有嗜睡現(xiàn)象。17日肺有水泡音。至18日，右公呼吸短促，嘴唇及指甲略顯青紫。院方見狀，即安排本院美籍顧問巴大維教授會(huì)診。巴大維教授認(rèn)為有急性肺水腫現(xiàn)象，病情嚴(yán)重，乃即予大劑量盤尼西林靜脈注射，應(yīng)用氧氣罩，并抽出喉間黏痰。是日晚，又請耳鼻喉科專家會(huì)診，認(rèn)為咽喉無急性炎癥。翌日，右公肺部有實(shí)質(zhì)病變，醫(yī)院診斷為急性肺炎，但由于適切治療，體溫恢復(fù)正常，其肺炎及一般情況亦日有好轉(zhuǎn)。

9月29日晚，病情又有變化，右公因黏痰不能咳出，引起極度呼吸困難，經(jīng)抽痰后，情況略見好轉(zhuǎn)，但此后其一般情況漸形欠佳，全身軟弱，神志模糊，肺炎遲不消退。

9月30日，右公陷入昏睡狀態(tài)。

10月1日，檢查又發(fā)現(xiàn)右公有腹水，乃開始用胃管飼食，并靜脈注射人體血清蛋白，同時(shí)再請耳鼻喉專家會(huì)診，以為喉頭和氣管無阻塞現(xiàn)象，暫毋需作氣管切開術(shù)。

10月3日，院方再邀多位醫(yī)學(xué)專家會(huì)診，諸名醫(yī)均一致同意刻下采取的治療手段，皆以為右公年事已高，肺炎遲不消退，腦血管硬化，肝腎功能減退，實(shí)堪憂慮。此后右公神志或清或昏，肺炎不退，肝腎功能漸趨衰竭。

10月11日起，右公病情每況愈下，發(fā)現(xiàn)有黃疸。27日檢查肝腫大并有壓痛，且雙手顫抖，時(shí)有呃逆，小便失禁。

10月31日起，右公嗜睡。

11月初，小便少，且含多量膿球。8日，右公呼吸急促，焦躁不安，間有譫妄。9日，肺炎惡化，小便僅250毫升，膿球更多，自是日晨至翌日停止呼吸止36小時(shí)內(nèi)毫無小便。

11月10日晨，血壓開始下降，心音減弱，心跳不規(guī)則，雖經(jīng)施以多種方法搶救，然回天乏術(shù)，終于是日晚8時(shí)零8分與世長辭。

醫(yī)院最后給出的診斷為：1．慢性腎盂腎炎，并發(fā)急性化膿性腎炎，腎功能衰竭及腎昏迷；2．肝硬化及肝功能減退；3．雙側(cè)急性肺炎；4．血管硬化；5．慢性咽喉炎；6．慢性痛風(fēng)性關(guān)節(jié)炎。

這里應(yīng)該提及的是，右公入院之初，一段感覺尚可，每日前往問病者絡(luò)繹于道。蔣介石、宋美齡伉儷曾兩度探視，宋美齡并親選送食品。右公長公子望德一直住院陪侍。初次拔牙之后，右公以住院日久，多次請求出院調(diào)養(yǎng)，終為知交勸阻未果。后病情有變，次公子彭亦于10月4日從牙買加趕回侍疾。11月10日，右公彌留之際，蔣經(jīng)國代表其父視疾，右公仰視之后乃溘然長逝。當(dāng)是時(shí)，親友僚屬聞耗而來者均泣不成聲。島內(nèi)媒體競相傳告，一片哀悼。

10日當(dāng)晚，右公遺體暫厝榮民總醫(yī)院，待治喪委員會(huì)決定設(shè)奠日期始移靈臺(tái)北市立殯儀館舉行大殮。

未留遺囑

右公彌留之際，其親友僚屬如李嗣璁、劉延濤、王文光、陳肇英、李崇實(shí)、程滄波及右公長子于望德等會(huì)同啟閱右公自用保險(xiǎn)柜，望能檢出早經(jīng)秘藏之遺囑。豈料開柜之后，展現(xiàn)于眾人眼前者多為右公生前日記書及為三公子中令出國留學(xué)籌集旅費(fèi)向他人所出之借據(jù)，除此之外并無任何珍貴物品及財(cái)產(chǎn)契券。在場人士目睹遺物，莫不心酸，欽敬不已。

右公之清操雅度人所共仰，先后致力革命60余載，歷任黨政軍要職50余年，平生不事治產(chǎn)，兩袖清風(fēng)。

右公遺囑雖未尋得，但眾人卻在日記中發(fā)現(xiàn)右公留有遺歌詞一首可代遺囑。1962年1月24日，右公身體不適，曾在病中作歌一首，文曰：

葬我于高山之上兮，望我大陸，大陸不可見兮，只有痛哭。

葬我于高山之上兮，望我故鄉(xiāng)，故鄉(xiāng)不可見兮，永不能忘。

天蒼蒼，野茫茫，山之上，國有殤。

這是日記原文，后抄送給“臺(tái)灣中央社”發(fā)表時(shí)，又被誤為“山之上，有國殤”。右公這首遺歌后來在海峽兩岸廣為傳播，大陸不少報(bào)刊都曾予以登載，可惜將“國有殤”誤作“有國殤”了。究其根源，始作俑者當(dāng)推“臺(tái)灣中央社”。

島內(nèi)外震悼

11月11日，當(dāng)?shù)貓?bào)紙多在頭版顯著位置報(bào)道哀訊，并組織悼念文章。電臺(tái)亦播出特別節(jié)目，講述右公生平事跡并奏哀樂。

是日于臺(tái)北市極樂殯儀館設(shè)靈堂，不少社會(huì)名流前往吊唁，其中有莫德惠、嚴(yán)家淦、谷鳳翔、李嗣璁、謝冠生、倪文亞、谷正綱、李石曾、白崇禧、王云五、余井塘、王世杰、石敬亭、楊繼曾、陳慶瑜、鄭彥、田炯錦、葉公超、張其、梁寒操、馬壽華、彭孟緝、劉安祺、胡璉、孔德成等數(shù)百人，右公老友劉侯武先生亦由港飛臺(tái)吊喪。

蔣介石在右公逝世后也表示了至深哀悼，并指派張群、嚴(yán)家淦、谷鳳翔、李嗣璁、王宗山五位大員為治喪委員。蔣還題頒“耆德元?jiǎng)住蓖熵乙环剑员碜烦缭獎(jiǎng)字烈狻?/p>

治喪經(jīng)過

11月11日上午，治喪委員會(huì)召開會(huì)議，并迅速作出決定：公推張群為召集人；公推李崇實(shí)任總干事；殯殮地點(diǎn)是在新建之臺(tái)北市立殯儀館；大殮公祭日期及安葬地點(diǎn)由治喪辦事處總干事商擬勘定后，報(bào)治喪委員會(huì)決定；右公墓表公推張群撰書。

總干事李崇實(shí)遵照治喪委員會(huì)之決定，立即組織治喪辦事處全體人員馬不停蹄展開工作。并將落實(shí)妥當(dāng)?shù)母黜?xiàng)治喪事宜上報(bào)治喪委員會(huì)。該委員會(huì)議決，定于11月17日舉行移靈、小殮、公祭、大殮等儀式。

11月17日為右公遺體大殮之期。是日清晨，治喪委員會(huì)及各方人士與親朋故舊，齊聚榮民總醫(yī)院太平間，于7時(shí)20分開始家祭，隨即舉行移靈儀式。由張群主祭后，即將右公遺體舁進(jìn)靈車，醫(yī)院全體醫(yī)護(hù)人員整隊(duì)齊立道旁，含淚恭送靈車出院。排成數(shù)里長的車隊(duì)循序離開醫(yī)院，經(jīng)士林直達(dá)民權(quán)東路臺(tái)北市立殯儀館。沿途民眾夾道肅立，無不悲愴。8時(shí)20分，靈床入殯儀館景行廳，8時(shí)25分小殮大殮，8時(shí)30分家祭，隨即公祭。同日下午2時(shí)起各界自由吊祭，瞻仰遺容，至下午5時(shí)40分公祭完畢。據(jù)統(tǒng)計(jì)，124個(gè)單位代表，與前來瞻仰遺容的民眾，全日在3萬人以上。

蔣介石夫婦亦于是日上午10時(shí)親臨吊祭。大殮蓋棺后，嚴(yán)家淦、黃國書、謝冠生和莫德惠最后瞻仰遺容。

卜筑佳城

右公乘鶴西去后，臺(tái)灣媒體披露了右公“葬我于高山之上兮，望我大陸”之遺歌與日記，這令平民百姓對右公暫厝之處頗為關(guān)注。臺(tái)灣聞人許丙先生之遺孀江寶貴表示：其夫生前遺言，愿將其私有陽明山右側(cè)高山獻(xiàn)出，供國民黨元老如右公者以作墓地。又，臺(tái)灣五股鄉(xiāng)各界人士崇敬右公，亦愿捐獻(xiàn)觀音山硬漢嶺山坡十余甲以供右公卜筑佳城。這兩處地點(diǎn)雖被列為勘察目標(biāo)，但最終并未入選。后經(jīng)右公遺屬及親友反復(fù)琢磨右公遺愿真義，并在臺(tái)北陽明山七星山一帶尋覓，最終選定淡水鎮(zhèn)光明里海拔800多米的“八拉卡”。蓋此處地當(dāng)七星山之鞍部，林巒青翠，氣勢雄偉，附近村民以步行該處須登山160余步，閩南語以“百六腳”讀為“八拉卡”，因以得名。據(jù)云：“此地面臨臺(tái)灣海峽，中原河山遙遙在望。背有群峰，后依倚大屯，左為支脈，右為支峰，奇突而出。青龍?zhí)ь^，白虎伏首，山環(huán)水抱，可稱福地。”右公治喪委員會(huì)接到報(bào)告后，又進(jìn)行復(fù)勘，以為該處適合，遂決定卜筑興工。由臺(tái)灣建業(yè)建筑公司承建，總造價(jià)為50余萬元，于1965年3月14日破土，預(yù)定120個(gè)工作日完工。

右公墓園位于陽明山至淡水鎮(zhèn)公路中點(diǎn)，高約40米，以青石分三層建造，磴石凡143級(jí)，中為正門。左右各有10米高華表。正面外墻鑲大理石，上刻“于右任先生墓”六個(gè)大字，乃集王羲之行楷。二重臺(tái)上，左右各置石獅一尊，后壁嵌以大理石長碑，內(nèi)刻于右任先生墓表，墓表由張群撰文，謝冠生書丹。由左右再拾級(jí)而上至三重臺(tái)即墓冢所在地。墳高8米，橢圓形，西北向，前立墓碑為蔣介石先生所題。碑前設(shè)石案，左右各置石鼎一尊，墓后石壁上刻有“耆德元?jiǎng)住睓M匾。通達(dá)墓園之大道，左右百米處各立五米高之石牌坊一座。左為菲律賓僑胞所立，右為新加坡僑胞所立。墓園右側(cè)還有泰國僑領(lǐng)余子亮先生所建雙層六角亭一座，上懸“仰止亭”三字，系孫科博士書丹；中立一碑，記述右公德業(yè)。

暫息道山

1965年7月初，七星山墓園工程終將告竣。治喪大員開會(huì)商討右公安葬大典事宜。治喪會(huì)議決定謹(jǐn)擇是年7月17日暫將右公靈櫬安葬于八拉卡墓地。

安葬典禮于7月17日晨7時(shí)半開始，先在市立殯儀館舉行家祭。此前6時(shí)起，即有數(shù)以千計(jì)人潮，從各方趕到殯儀館，向右公靈櫬致以最后的悼念。

晨8時(shí)整，由治喪委員張群、嚴(yán)家淦、谷鳳翔、李嗣璁、王宗山主持啟靈禮，張群主祭，陪祭者除治喪委員外，有黃國書、謝冠生、莫德惠、倪文亞、程天放、谷正綱、何應(yīng)欽、顧祝同、蔣經(jīng)國、張其昀、鄭彥、羅家倫、田炯錦、王世杰、李崇實(shí)等數(shù)十人，讀啟攢文與行禮后，8時(shí)半啟靈發(fā)引。

啟靈時(shí)，五位治喪委員及親友均肅立兩旁，孝子于望德捧著右公靈牌先行。出殯行列：首由14輛摩托車分成兩列，在前開路。接著是銘旌及樂隊(duì)，繼由120名士兵組成三軍儀仗隊(duì)步行引導(dǎo)，其后為褒揚(yáng)令亭、遺像亭、執(zhí)紼人員、治喪委員、治喪處工作人員、家屬孝幃依次前進(jìn)，靈輿及護(hù)靈隊(duì)殿后。當(dāng)出殯行列由市殯儀館出發(fā)經(jīng)民權(quán)東路至中山國校時(shí)，沿途市民佇立兩旁，瞻仰右公靈柩者不下數(shù)萬人。

出殯行列抵達(dá)中山國校門前時(shí)，孝家跪地，敬謝執(zhí)紼人員，并請回駕。其余改乘專車自中山國校門前經(jīng)中山北路、圓山、士林、陽明山直達(dá)大屯山八拉卡右公墓園。

右公靈柩在上午10時(shí)25分，由靈車運(yùn)抵海拔800余米的八拉卡墓園，斯時(shí)天氣轉(zhuǎn)陰，云霧籠罩，深山遍野茫茫一片。

10時(shí)50分，告窆禮開始舉行，鳴炮、奏哀樂以后，張群獻(xiàn)花，讀告窆文。10時(shí)55分封穴，所有與祭人員在墓前行三鞠躬禮后，典禮即在哀樂中完成。自是右公長眠在面對臺(tái)海與大陸的高山流水之間了。

至11時(shí)，蔣介石先生來到右公墓前致祭。長公子于望德及次媳于周寶珠均匍匐墓側(cè)，向致祭者答禮叩謝。上午11時(shí)半，與祭人員始離墓地。大屯山上仍云霧繚繞。

立像與建館

右公治喪活動(dòng)后，前為右公發(fā)起祝壽的臺(tái)灣86個(gè)民間團(tuán)體及學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)，為求永久紀(jì)念，曾于1964年11月16日集會(huì)，決定發(fā)起為右公立銅像一座，表示崇敬，藉垂來茲。會(huì)中公推李玉為主任委員，李子寬、王惕吾、謝仁釗、王竹一、陳勉修、陳建中、陳逢源等為副主任委員，并選出常委16人，共同負(fù)責(zé)募款及設(shè)計(jì)事宜。后公開征求銅像模型，以青年雕塑家陳一凡所塑右公半身像最為逼真，旋委托陳君負(fù)責(zé)建筑，并以其模型陳列歷史博物館人像陳列室。立像地點(diǎn)洽定于臺(tái)北市仁愛路四段與敦化南路圓圜中，以供后人瞻仰。

又，臺(tái)灣登山協(xié)會(huì)為了表示對右公崇敬，并本右公遺愿，決定在海拔3997米的玉山峰頂興建紀(jì)念碑及銅像，永留紀(jì)念。該會(huì)仍委托雕塑家陳一凡先生辦理此事。如今，臺(tái)灣第一峰玉山之巔立有右公雕像。

右公生前好友余井塘、楊亮功、程滄波、王新衡、端木愷等為使右公遺作遺物永遠(yuǎn)保存，決定發(fā)起建立“于右任紀(jì)念館”一座。地點(diǎn)即以右公臺(tái)北市青田街舊宅作為館址，保持原狀，且資憑吊。

縱觀于右任先生波瀾壯闊的一生，愛國主義始終是一條主線。原民革中央主席屈武乃右公之婿，他為新中國成立三十余年來大陸第一次出版于先生的詩集撰寫序言，其中寫到：

正如眾所周知，于先生是國民黨元老，是一個(gè)真誠的愛國者。他出身貧苦，早年追隨孫中山先生，投身于推翻清廷的辛亥革命，其后又參加了反袁和護(hù)法諸役。在1924年至1927年大革命時(shí)期，他擁護(hù)中山先生改組國民黨的主張和“聯(lián)俄、聯(lián)共、扶助農(nóng)工”的三大政策。大革命失敗后，又與何香凝、經(jīng)頤淵、陳樹人諸先生發(fā)起組織“寒之友”社，結(jié)下了深厚的友誼。在“四一二”事變后的腥風(fēng)血雨中，他還是有所不為，有不少值得稱道的地方。所以，在抗日戰(zhàn)爭時(shí)期，他贊同團(tuán)結(jié)抗日，實(shí)現(xiàn)第二次國共合作；抗戰(zhàn)勝利之后，他反對內(nèi)戰(zhàn)，贊成和平；一直到全國解放前夕，他希望能留在大陸，都不是偶然的?！@本詩集中所收的第一首詩《雜感》，就是于先生在青年時(shí)期所寫的，詩中寄托了他對國家興亡、民族盛衰的感慨，表達(dá)了他要拯祖國于危亡、登斯民于席的宏圖大愿。到了晚年，他羈留臺(tái)北，境況凄涼，心情落寞，懷念大陸之情十分殷切。辭世前兩年，他發(fā)出了“葬我于高山之上兮，望我大陸；大陸不可見兮，只有痛哭”的哀嘆，這種強(qiáng)烈地懷念故土親人的感情，摧肝裂肺，表達(dá)了去臺(tái)人員的共同心聲。……他辭世前欲回大陸的愿望始終沒有實(shí)現(xiàn)，他的靈柩也只能暫厝異鄉(xiāng)。這種生不能骨肉團(tuán)圓，死不能安息故土的歷史悲劇，一定不能再繼續(xù)下去了。

屈武先生的這番話應(yīng)該說是對右公一生十分公允的評價(jià)。

責(zé)任編輯：王文運(yùn)